














































































































































































































































O t r o s  c r it e r io s

histórico que ha explorado Revelli y la amplitud de las 
elaboraciones sobre el argumento considerado no tie­
nen precedentes. Como ya he dicho en otras ocasio­
nes, una de las razones de la crisis de la diada está en la 
refutación que de ella han hecho los restauradores de 
una derecha que después de la derrota del fascismo 
parecía estar en dificultades. En realidad, el nacimien­
to de una nueva derecha era de por sí una confirma­
ción de la vieja diada: el término «derecha» designa la 
parte de un binomio cuya otra parte es «izquierda». 
Como ya he repetido muchas veces, no hay derecha 
sin izquierda, y viceversa.

También Revelli10 se interroga sobre las diferentes 
argumentaciones que se han adoptado para negar la

estudios Piero Gobetti. Los escritos de Revelli sobre el tema son dos, ambos 
inéditos: el primero, Destra e sinistra: l ’identità introvabile manuscrito de 65 
páginas, completo, aunque más corto que el segundo; el segundo, con el 
mismo título, Destra e sinistra. L ’identità introvabile, edición provisional, 
Turín, 1990, de 141 páginas, incompleto, mucho más amplio que el ante­
rior en su parte histórica y crítica, pero carente de la parte reconstructiva. 
Mi exposición de las tesis de Revelli se basa esencialmente en el primer 
texto, con algunas referencias en las dos notas sucesivas al segundo texto. 
Espero que los dos escritos vean la luz lo antes posible.

10 En el segundo de los textos de Revelli (cfr. la nota anterior) los motivos 
de la disolución de la diada se presentan así: las razones históricas, o sea la cri­
sis más discutida de las ideologías; el fenómeno de derivación schmittiana de 
la despolitización y superación del pensamiento antinómico (Starobinski) ; el 
argumento opuesto, «catastrófico», de la politización integral o de la radicali- 
zación del conflicto; una razón espacial, según la cual se habría producido el 
paso de la dimensión axial-lineal a la dimensión esférica del espacio político 
(Cacciali), donde ya no es posible la distinción entre derecha e izquierda, al 
haberse convertido en relativas e intercambiables; una razón temporal, que 
consiste en la cada vez más acertada aceleración del tiempo (Jünger y 
Koselleck) ; el argumento organicista, según el cual, dada la naturaleza orgá­
nica de la sociedad, ésta no tolera fracturas explícitas ni contraposiciones 
estables. Finalmente, estos seis argumentos se reducen a dos polos ternáticos: 
por una parte, la crisis de identidad de las familias políticas tradicionales, por 
otra parte, la idea organicística y totalizadora del orden social, dentro del 
cual ya no es posible ninguna distinción.
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distinción: y son argumentaciones históricas, políti­
cas, conceptuales y así sucesivamente. Convencido 
de la complejidad del problema, examina los distin­
tos puntos de vista desde los que se puede observar 
la diferencia y distingue oportunamente los diversos 
criterios basándose en los cuales puede ser afirmada, 
y que han sido adoptados históricamente11. Su 
amplio conocimiento de los complejos aconteci­
mientos del debate le lleva a examinar el problema 
bajo todos los aspectos que hasta ahora han sido con­
siderados y a proponer una fenomenología comple­
ta. Por lo que concierne a la naturaleza de la distin­
ción, que es un problema preliminar, sobre el cual 
también los precedentes autores han dado su opi­
nión, Revelli insiste sobre un punto que merece 
comentarse.

Los dos conceptos «derecha» e «izquierda» no son 
conceptos absolutos. Son conceptos relativos. No 
son conceptos substantivos y ontológicos. No son 
calidades intrínsecas del universo político. Son luga­
res del «espacio político». Representan una determi­
nada topología política, que no tiene nada que ver 
con la ontología política: «No se es de derecha o de 
izquierda, en el mismo sentido en que se dice que se

11 En el segundo de los dos textos de Revelli (cfr. la nota 9), incluso 
desde este punto de vista más definido, se enumeran y examinan los 
siguientes criterios: temporal, según el cual la distinción entre derecha e 
izquierda se remonta a la contradicción entre estabilidad y mutación; 
espacial, al que se refiere la distinción entre principio igualitario y princi­
pio jerárquico; el criterio decisionista, según el cual la auto-dirección y la 
autonomía se contraponen a la heteronomía; el criterio sociológico, que 
se refiere a la contraposición entre élites en el poder y clases subalternas; 
el criterio gnosológico, en el que se inspiraría la contraposición entre 
Logos y Mythos.
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es “comunista”, o “liberal” o “católico»12. En otros 
términos, derecha e izquierda no son palabras que 
designen contenidos fijados de una vez para siem­
pre. Pueden designar diferentes contenidos según 
los tiempos y las situaciones. Revelli pone el ejemplo 
del trasvase de la izquierda del siglo xix desde el 
movimiento liberal al democrático y al socialista. Lo 
que es de izquierda lo es con respecto a lo que es de 
derecha. El hecho de que derecha e izquierda repre­
senten una oposición quiere decir simplemente que 
no se puede ser al mismo tiempo de derecha y de 
izquierda. Pero no quiere decir nada sobre el conte­
nido de las dos partes contrapuestas. La oposición 
permanece, aunque los contenidos de los dos opues­
tos puedan cambiar.

Llegados a este punto se puede incluso afirmar 
que izquierda y derecha son términos que el len­
guaje político ha venido adoptando a lo largo del 
siglo xix hasta nuestros días, para representar al 
universo conflictivo de la política. Sin embargo este 
mismo universo puede ser representado, y de 
hecho ha sido representado en otros tiempos, por 
otros binomios de opuestos, de los cuales algunos 
tienen un fuerte valor descriptivo, como «progresis­
tas» y «conservadores», otros tienen un valor des­
criptivo débil, como «blancos» y «negros». También 
el binomio blancos-negros indica únicamente una 
polaridad, o sea significa sólo que no se puede ser a 
la vez blancos y negros, pero no deja entrever en 
absoluto cuáles son las orientaciones políticas de 
unos y de otros. La relatividad de dos conceptos se

12 Revelli, Destra e sinistra, cit., manuscrito, pág. 30.
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demuestra también observando que la indetermi­
nación de los contenidos, y por tanto su posible 
movilidad, hace que una cierta izquierda respecto a 
una derecha pueda convertirse, con un desplaza­
miento hacia el centro, en una derecha respecto a 
la izquierda que se ha quedado parada, y, simétrica­
mente, una cierta derecha que se desplaza hacia el 
centro se convierte en una izquierda respecto a la 
derecha que no se ha movido. En la ciencia política 
se conoce el fenómeno del «izquierdismo», como 
el simétrico del «derechismo», según el cual la ten­
dencia al desplazamiento hacia las posiciones extre­
mas tiene como efecto, en circunstancias de espe­
cial tensión social, la formación de una izquierda 
más radical a la izquierda de la izquierda oficial, y 
de una derecha más radical a la derecha de la dere­
cha oficial: el extremismo de izquierda traslada más 
a la derecha la izquierda, así como el extremismo 
de derecha traslada más a la izquierda la derecha.

La insistencia, por otra parte bien justificada, sobre 
la imagen espacial del universo político que surge del 
uso metafórico de «derecha» e «izquierda», requiere 
una nueva observación: cuando se dice que los dos 
términos del binomio constituyen una antítesis, 
dando por válida esta metáfora, nos viene a la mente 
una medalla y su reverso, sin que resulte perjudicada 
la colocación de la derecha en el anverso y de la 
izquierda en el reverso, o viceversa. Las expresiones 
familiares que se utilizan para representar esta coloca­
ción son «de aquí», y «de allá», «de una parte» y «de la 
otra», «por una parte», «por otra». Los ejemplos que 
se han dado antes de desplazamiento de la izquierda 
hacia la derecha y viceversa, sitúan, sin embargo, la 
derecha y la izquierda no la una en contra de la otra,
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sino la una después de la otra en una línea continua 
que permite pasar de la una a la otra gradualmente. 
Como observa Revelli, la única imagen que no permi­
te la diada es la de la esfera, o la del círculo: de hecho, 
si se dibuja el círculo de izquierda a derecha, cada 
punto está a la derecha del siguiente y a la izquierda 
del anterior; inversamente, si de derecha a izquierda. 
La diferencia entre la metáfora de la medalla y la del 
círculo es que la primera representa el universo políti­
co dividido en dos, o dual; la segunda permite una 
imagen plural, hecha de varios segmentos alineados 
en una misma línea. Revelli observa justamente que 
un sujeto que ocupara todo el espacio político cance­
laría toda distinción entre derecha e izquierda: lo que 
en realidad ocurre en un régimen totalitario, en cuyo 
interior no es posible ninguna división. Puede ser, 
como mucho, considerado de derecha o de izquierda 
cuando se lo compare con otro régimen totalitario.

Una vez se haya considerado y aceptado que dere­
cha e izquierda son dos conceptos espaciales, que no 
son conceptos ontológicos, y que no tienen un con­
tenido determinado, específico y constante en el 
tiempo, ¿hay que sacar la conclusión de que son 
cajas vacías que se pueden llenar con cualquier mer­
cancía?

Examinando las interpretaciones anteriores, no 
podemos evitar constatar que, a pesar de las diversida­
des de los puntos de partida y de las metodologías uti­
lizadas, existe entre ellos cierto aire familiar, que a 
menudo los hace aparecer como variaciones de un 
único tema. El tema que reaparece en todas las varia­
ciones es el de la contraposición entre visión horizon­
tal o igualitaria de la sociedad, y visión vertical o no 
igualitaria. De los dos términos, el primero es el que
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ha mantenido un valor más constante. Casi se diría 
que el binomio gira alrededor del concepto de 
izquierda y que sus variaciones están principalmente 
de la parte de las distintas contraposiciones posibles al 
principio de igualdad, entendido bien como princi­
pio no igualitario bien como principio jerárquico o 
autoritario. El propio Revelli, después de haber pro­
puesto cinco criterios de distinción entre derecha e 
izquierda —según el tiempo (progreso-conserva­
ción) , respecto al espacio (igualdad-desigualdad), res­
pecto a los sujetos (autodirección-heterodirección), 
respecto a la función (clases inferiores-clases superio­
res) , respecto al modelo de conocimiento (racionalis- 
mo-irracionalismo)— y después de haber observado 
que la convergencia de estos elementos sólo se ha 
manifestado raras veces, finalmente parece asignar un 
lugar de especial relieve al criterio de la igualdad-desi­
gualdad, como el criterio que bajo ciertos aspectos es 
«fundador de los otros», los cuales resultarían, en 
cambio, «fundados». Como principio fundador, la 
igualdad es el único criterio que resiste al paso del 
tiempo, a la disolución que han sufrido los demás cri­
terios, hasta el punto de que, como ya se ha dicho 
otras veces, la misma distinción entre derecha e 
izquierda se ha puesto en tela de juicio. Sólo así sería 
posible una «recreación» de la diada, es decir una 
«revalorización» de los criterios derivados «partiendo 
del valor fijo de la igualdad» o de lo «crucial de la 
igualdad como valor».
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1. De las reflexiones realizadas hasta aquí, a las 
que, creo al menos, no se les puede negar actuali­
dad, y del minucioso examen de periódicos y revistas 
que he llevado a cabo en estos años, resultaría que el 
criterio más frecuentemente adoptado para distin­
guir la derecha de la izquierda es el de la diferente 
actitud que asumen los hombres que viven en socie­
dad frente al ideal de la igualdad, que es, junto al de 
la libertad y al de la paz, uno de los fines últimos que 
se proponen alcanzar y por los cuales están dispues­
tos a luchar1. En el espíritu analítico con el que he

1 Esta idea es ampliamente compartida, incluso por parte de personas 
que pertenecen a alineaciones opuestas. En un reciente Dialoghetio sulla 
«sinisteritas», de Massimo Cacciari, que se desarrolla entre Thyciades, el 
interlocutor, y Filopolis, que expresa las ideas del autor, a la pregunta del 
primero, sobre qué es lo que debería convencer a las clases acomodadas a 
aceptar políticas redistributivas, Filopolis da esta respuesta: «La existen­
cia de condiciones de base de igualdad, y por tanto de políticas de defen­
sa de las clases menos protegidas, más débiles, es suficiente para mí como 
elemento esencial de la calidad de vida». Luego precisa: «La igualdad es 
un elemento de la calidad de vida, como una cierta renta, como un cierto 
ambiente, como ciertos servicios [ ...]  Es la igualdad la que hace posible la 
diversidad, la que facilita a todos el propio valor como personas — no, 
desde luego, aquella abstracta idea totalitaria de igualdad que significa 
eliminación de los no iguales» (MicroMega, 1993, 4, pág. 15). En una
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conducido la investigación prescindo totalmente de 
cualquier tipo de juicio de valor, si la igualdad es 
preferible a la desigualdad, también porque estos 
conceptos tan abstractos son interpretables, y han 
sido interpretados, de las maneras más diferentes y 
su mayor o menor preferibilidad depende también 
de la manera con la cual se interpretan. El concepto 
de igualdad es relativo, no absoluto. Es relativo por 
lo menos en tres variables a las que hay siempre que 
tener en cuenta cada vez que se introduce el discur­
so sobre la mayor o menor deseabilidad, y /o  sobre 
la mayor o menor viabilidad, de la idea de igualdad:
a) los sujetos entre los cuales nos proponemos repar­
tir los bienes o los gravámenes; b) los bienes o gra-

entrevista concedida a L ’Unità, del 27 de abril de 1993, donde adelanta la 
Alianza de derecha, Domenico Fisichella, después de haber declarado 
que «tiene razón Bobbio, no podemos eliminar la distinción entre dere­
cha e izquierda», aunque admitiendo que «históricamente motivos cultu­
rales han transmigrado de una a otra parte», a la pregunta de si existen 
elementos de distinción constantes entre derecha e izquierda, responde: 
«Es verdad. Existen constantes que definen una antropología de derecha. 
Mientras la izquierda está basada en la idea de igualdad, la derecha sobre 
la de no igualitarismo». En una intervención en L ’Unità del 26 de noviem­
bre de 1992, Ernst Nolte, que desde luego no se puede mencionar entre 
los historiadores de izquierda, habla de la izquierda igualitaria como de 
«una izquierda eterna», que compite según los tiempos y las circunstan­
cias históricas con la izquierda liberal. A  esta izquierda eterna está abierto 
ahora el compromiso de luchar en contra de todas las divisiones raciales 
«a favor de una mezcla de todas las razas y de todos los pueblos». En una 
entrevista anterior y siempre en L ’Unità (del 11 de julio de 1992), el 
mismo Nolte declaró que la izquierda continúa expresando las instancias 
de la igualdad pero que debe reducir las propias pretensiones, entre ellas 
la pretensión de integrar de hoy para mañana a millones de inmigrantes 
en Europa. Pero ¿cuándo ha apuntado la izquierda una pretensión de 
este tipo? Siguiendo en L ’Unità (28 de noviembre de 1993), en una entre­
vista con Giancarlo Bosetti, Sartori, respondiendo a Nolte, niega que la 
idea de igualdad pueda caracterizar a la izquierda porque desde los grie­
gos hasta ahora caracteriza la democracia.
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vámenes que repartir; c) el critèrio por el cual repar­
tirlos.

Con otras palabras, ningún proyecto de reparti­
ción puede evitar responder a estas tres preguntas: 
«Igualdad sí, pero ¿entre quién, en qué, basándose 
en qué criterio?»2.

Combinando estas tres variables se puede conse­
guir, como es fácil imaginar, un enorme número de 
distintos tipos de repartición que se pueden llamar 
todas igualitarias, aunque siendo muy diferentes 
entre ellas. Los sujetos pueden ser todos, muchos o 
pocos, o incluso uno solo; los bienes a repartir pue­
den ser derechos, ventajas o facilidades económicas, 
posiciones de poder; los criterios pueden ser la nece­
sidad, el mérito, la capacidad, la clase, el esfuerzo, y 
otros más y como mucho la falta de cualquier crite­
rio, que caracteriza el principio igualitario en grado 
sumo, que propongo llamar «igualitarista»: «lo mis­
mo para todos»3.

2 Me he detenido más ampliamente en el concepto de igualdad en el 
vocablo Eguaglianza, que escribí para la Enciclopedia del Novecento, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, Roma, II, págs. 355-365, de lo cual doy aquí el 
sumario: 1. Igualdad y libertad; 2. Igualdad y justicia; 3. Las situaciones de 
justicia; 4. Los criterios de justicia; 5. La regla de justicia; 6. La igualdad 
de todos; V. La igualdad frente a la ley; 8. La igualdad jurídica; 9. La igual­
dad de oportunidades; 10. La igualdad de hecho; 11. El igualitarismo; 12. 
El igualitarismo y su fundamento; 13. Igualitarismo y liberalismo; 14. El 
ideal de la igualdad; Bibliografía.

3 En Inequality Reexamined, Oxford University Press, 1991, que cito en la 
traducción italiana, publicada con el título La Diseguaglianza. Un esame cri­
tico, Il Mulino, Bolonia, 1992, Amartya Sen, partiendo de la doble consta­
tación de la diversidad de los hombres, que llama «pervasiva», de un lado, 
y de las múltiples formas con las cuales se puede contestar a la pregunta 
«¿igualdad en qué?» (equality o f  whatf), por otro, afirma que no existen 
teorías completamente no igualitarias, porque todas proponen la igual­
dad en algo, para llevar una buena vida. El juicio y la medida de la igual­
dad dependen de la elección de la variable-renta, riqueza, felicidad, etcé-
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Ninguno de estos criterios tiene valor exclusivo. 
Hay situaciones donde se pueden atemperar el uno 
con el otro. Pero no se puede ignorar que existen 
situaciones donde el uno tiene que ser aplicado por 
exclusión de cualquier otro. En la sociedad familiar 
el criterio que prevalece en la distribución de los 
recursos es la necesidad más que el mérito, pero el 
mérito no está excluido, ni está excluido en familias 
ordenadas autoritariamente como las d'e clase. En la 
fase final de la sociedad comunista, según Marx, ten­
dría que valer el principio «a cada uno según sus 
propias necesidades», basándose en el juicio según 
el cual en lo que los hombres son naturalmente más 
iguales es en las necesidades. En la escuela, que tiene 
que tener una finalidad selectiva, es exclusivo el cri­
terio del mérito; de igual manera en las oposiciones 
para cualquier empleo, no importa si público o pri­
vado. En una sociedad por acciones, los dividendos 
están asignados basándose en las cuotas de propieda­
des poseídas por cada accionista, así como en la 
sociedad política los escaños en el parlamento se 
asignan basándose en los votos conseguidos por cada 
una de las fuerzas políticas, aunque a través de cálcu-

tera — que cada vez es elegida por cada teoría— . Llama a esta variable 
«focal». La igualdad respecto a una variable no coincide por supuesto con 
la igualdad respecto a otra. También incluso una teoría que se presenta 
como no igualitaria acaba siendo igualitaria, aunque respecto a un dife­
rente punto de enfoque. La igualdad en un espacio de hecho puede coe­
xistir con la desigualdad en otro (págs. 39-40). De estas observaciones se 
puede deducir como consecuencia que es tan irreal afirmar que todos los 
hombres tienen que ser iguales como que todos los hombres tienen que 
ser desiguales. Es realista sólo afirmar que una forma cualquiera de igual­
dad es deseable: «Es difícil imaginar una teoría ética que pueda tener un 
cierto grado de plausibilidad social si no se determina una consideración 
igual para todos en cualquier cosa» (pág. 18).
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los que varían según la ley electoral adoptada. El cri­
terio de clase se adopta para asignar los sitios en una 
ceremonia o en una comida oficial. A veces el crite­
rio de la antigüedad prevalece sobre el de clase o se 
utiliza en la elección entre dos opositores de igual 
nivel. La máxima en sí misma vacía «a cada uno lo 
suyo», se tiene que rellenar no sólo especificando a 
cuáles sujetos se refieren, y cuál es el bien a distri­
buir, sino también cuál es el criterio exclusivo o pre­
dominante, con respecto a aquellos sujetos y a aquel 
bien, que tiene que ser aplicado4.

Según la mayor o menor extensión de los sujetos 
interesados, la mayor o menor cantidad y valor de los 
bienes a distribuir, y basándose en el criterio adopta­
do para distribuir un cierto tipo de bien a un cierto 
grupo de personas, se pueden distinguir doctrinas 
más o menos igualitarias. Respecto a los sujetos el 
sufragio universal masculino y femenino es más igua­
litario que aquél sólo masculino; el sufragio univer­
sal masculino es más igualitario que el sufragio mas­
culino limitado a los hacendados o a los no 
analfabetos. Respecto a los bienes, la democracia

4 Sobre este tema remito a los estudios, que siempre he apreciado — aun­
que por la creciente prevalencia, de John Rawls en adelante, de la literatura 
anglosajona sobre el tema, ahora menos citados que antes—  de Ch. 
Perelman empezando por D e la justice, Institute de Sociologie Solvay, 
Bruselas, 1945, presentado y comentado por mí, «Sulla nozione di giusti­
zia», en Archìvio giuridico, CXLII, 1952, págs. 16-33, y traducido y publica­
do con una introducción mía, La giustizia, Turín, Giappichelli, 1959. 
Este, y otros escritos sobre la justicia en Ch. Perelman, Justice et raison, 
Presses Universitaire de Bruxelles, Bruselas, 1963. No necesito añadir que 
actualmente el tema ha sido reconsiderado, renovado y explorado en 
todos sus aspectos en el excelente libro de M. Walzer Spheres o f  justice. A  
defense o f  Pluralism and Equality, Basic Books, Nueva York, 1983 (trad. it. 
Feltrinelli, 1987).
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social que extiende a todos los ciudadanos, además 
de los derechos de libertad, también los derechos 
sociales, es más igualitaria que la democracia liberal. 
Respecto al criterio, la máxima «a cada uno según las 
necesidades» es, como ya se ha dicho, más igualitaria 
que aquella «a cada uno según su clase», que caracte­
riza el estado de clases al que se ha contrapuesto el 
estado liberal.

2. Estas premisas son necesarias, porque, cuando se 
dice que la izquierda es igualitaria y la derecha no 
igualitaria, no se quiere decir en absoluto que para 
ser de izquierda sea preciso proclamar el principio 
de que todos los hombres deben ser iguales en todo, 
independientemente de cualquier criterio discrimi- 
natorió, porque ésta sería no sólo una visión utópica 
—a la cual, hay que reconocerlo, se inclina más la 
izquierda que la derecha, o quizás sólo la izquier­
da— sino, peor, una mera declaración de intencio­
nes a la cual no parece posible dar un sentido razo­
nable. En otras palabras, afirmar que la izquierda es 
igualitaria no quiere decir que sea también igualita- 
rista. La distinción tiene que ser destacada porque 
demasiado a menudo, como ha ocurrido a todos 
aquellos que han considerado la igualdad como 
carácter distintivo de la izquierda, ha ocurrido que 
han sido acusados de ser igualitaristas, a causa de un 
insuficiente conocimiento del abecé de la teoría de 
la igualdad.

Otra cosa distinta es una doctrina o un movimiento 
igualitarios, que tienden a reducir las desigualdades 
sociales y a convertir en menos penosas las desigual­
dades naturales, otra cosa es el igualitarismo, cuando 
se entiende, como «igualdad de todos en todos». Ya
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me ha pasado una vez citar el párrafo de los Demonios 
de Dostoievski: «Sigalev es un hombre genial, un 
genio del tipo de Fourier, pero más atrevido que 
Fourier, más fuerte que Fourier. El inventó la igual­
dad» y comentarlo observando que siendo la socie­
dad ideal la codiciada por aquel personaje y por 
aquella donde tenía que valer el principio «Es nece­
sario sólo lo necesario», él había inventado no la 
igualdad, que es un concepto vacío en sí mismo, 
rellenable con los más variados contenidos, sino una 
especial aplicación de la idea de igualdad, o sea el 
igualitarismo5. Desde luego el igualitarismo tiene 
que ver con la igualdad. Pero, ¿qué doctrina política 
no tiene que ver en mayor o menor medida con la 
igualdad?

La igualdad en su formulación más radical es el trato 
común de las ciudades ideales de los utopistas, así 
como una feroz desigualdad es el signo amonestador y 
premonitorio de las utopías al revés, o «distopías» 
(«todos los hombres son iguales, pero algunos son más 
iguales que otros»)6. Igualitarista es tanto la fundadora

5 «Eguaglianza ed egualitarismo», Rivista internazionale di filosofi del dirit­
to, LUI, 1976, páginas 321-330.

6 Contra el utopismo igualitario pone en guardia, aunque rechazando 
cada forma de abdicación al realismo de los escépticos, Thomas Nagel, 
en el volumen Equality and partiality, Oxford University Press, Oxford 
1991. La obra de Nagel, inspirada en «una sana insatisfacción hacia el 
mundo inicuo en que vivimos», busca una solución al problema de la jus­
ticia en una equilibrada atemperación del punto de vista individual, no 
suprimible con el punto de vista impersonal. A  propósito de la utopía, 
afirma que ésta sacrifica el primero al segundo y lo juzga peligroso, por­
que «ejerce una presión excesiva sobre las motivaciones individuales» 
(pág. 34). Es necesario además observar que también en las teorías de los 
utópicos el principio «igualdad de todos en todo» tiene que ser siempre 
acogido con la más amplia cautela. También la igualdad propuesta por el 
discípulo de Babeuf, Filippo Buonarroti, en la Gongiura degli eguali, uno



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

de las utopías, la de Tomás Moro, según el cual «hasta 
que ella (la propiedad) perdure, cargará siempre sobre 
la parte mucho mayor y mucho mejor de la humanidad 
el fardo angustioso e inevitable de la pobreza y la des­
ventura», como la de Campanella, cuya ciudad del sol 
está poblada por filósofos «que se decidieron a vivir en 
común de una manera filosófica». Inspira tanto las 
visiones milenarias de las sectas heréticas que luchan 
por el advenimiento del reino de Dios, como las rebe­
liones campesinas guiadas por Thomas Múnzer que, 
según Melantone, enseñando que todos los bienes se 
tendrían que convertir en comunes «había convertido 
la muchedumbre en tan malvada que ya no tenía ganas 
de trabajar». Enciende de pasión revolucionaria las 
invectivas de Winstanley que predicaba ser el gobierno 
del rey «el gobierno de los escribas y de los fariseos que 
no se consideran libres si no son dueños de la tierra y 
de sus hermanos», al que se contrapone el gobierno de 
los republicanos como «el gobierno de la justicia y de la 
paz que no hace distinción entre las personas». 
Constituye el núcleo de pensamiento de los socialistas 
utópicos, desde el Código de la Naturalem de Morelly 
hasta la sociedad de la «gran armonía» de Fourier. 
Llega hasta Babeuf que declara: «Somos todos iguales, 
¿no es verdad? Este principio es incontestable porque, 
sólo estando locos, se podría decir que es de noche

de los textos donde el igualitarismo es más exaltado, la igualdad, la «santa 
igualdad», como se la llama, está prevista específicamente respecto al 
poder y a la riqueza, y por igualdad de poder se entiende la sumisión de 
todos a las leyes emanadas por todos (aquí la inspiración de Rousseau), y 
por igualdad de riqueza, que todos tengan bastante y nadie demasiado 
(principio también rousseauniano). Por lo que concierne a la respuesta a 
la pregunta «¿igualdad entre quién?», de «todos» se excluyen hasta las 
mujeres.
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cuando es de día. De manera que también pretende­
mos vivir y morir iguales, como hemos nacido: quere­
mos la igualdad efectiva o la muerte». Mientras Babeuf 
considera «loco» a quien rechaza el igualitarismo extre­
mo, aquellos que razonan basándose en el sentido 
común han afirmado mil veces en el curso de la histo­
ria que locos son los igualitarios a ultranza que sostie­
nen doctrinas tan horribles teóricamente como (afor­
tunadamente) inviables en la práctica. Sin embargo, la 
persistencia del ideal utópico en la historia de la huma­
nidad — ¿podemos olvidar que también Marx codi­
ciaba y pronosticaba el paso del reino de la necesi­
dad al reino de la libertad?— es una prueba 
irrefutable de la fascinación que el ideal de la igual­
dad, además de los de la libertad, de la paz, del bie­
nestar (el «país dejauja»), ejerce sobre los hombres 
de todos los tiempos y de todos los países.

3. Las desigualdades naturales existen y si algunas se 
pueden corregir, la mayor parte de ellas no se puede 
eliminar. Las desigualdades sociales también existen y, 
si algunas se pueden corregir e incluso eliminar, mu­
chas, especialmente aquellas de las cuales los mismos 
individuos son responsables sólo se pueden no fomen­
tar. Aunque reconociendo la dificultad de distinguir 
las acciones de las cuales un individuo tiene que ser 
juzgado responsable, como sabe cualquier juez llama­
do a decidir si aquel individuo tiene que ser considera­
do culpable o inocente, hay que admitir de todas for­
mas que el estatus de una desigualdad natural o de 
desigualdad social que depende del nacimiento en 
una familia y no en otra, en una región del mundo y 
no en otra, es distinto de aquello que depende de las 
diferentes capacidades, de la diversidad de los fines a
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conseguir, de la diferencia del esfuerzo empleado 
para conseguirlos. Y la diversidad del estatus no pue­
de no tener una influencia sobre el tratamiento de las 
unas y de las otras por parte de los poderes públicos.

Consecuentemente cuando se atribuye a la izquierda 
una mayor sensibilidad para disminuir las desigualda­
des no se quiere decir que ésta pretenda eliminar 
todas las desigualdades o que la derecha las quiera 
conservar todas, sino como mucho que la primera es 
más igualitaria y la segunda es más desiguajitaria.

Considero que esta distinta actitud frente a la igual­
dad y, respectivamente, frente a la desigualdad tiene 
sus raíces y por lo tanto la posibilidad de una explica­
ción, en un hecho determinado, comprensible por 
cualquiera, difícilmente contestable, aunque de igual 
manera difícilmente averiguable. Me refiero no a este 
o aquel criterio de repartición, no a la aplicación de 
un criterio en lugar de otro o a este o a aquel grupo de 
personas, de la preferencia por la partición de ciertos 
bienes en lugar de otros; en lo que yo pienso es más 
bien en una actitud muy general esencialmente emoti­
va, pero racionalizable, o una predisposición —cuyas 
raíces pueden ser, conjuntamente, familiares, sociales, 
culturales— irreductiblemente alternativa a otra acti­
tud o a otra predisposición igual de general, de la 
misma manera emotivamente inspirada.

El dato que considero como el punto de partida de 
mi razonamiento es éste7: Los hombres son entre

7 Aquí retomo en parte la relación presentada en el Congreso sobre 
«Nueva derecha y cultura reaccionaria en los años ochenta», Cuneo, del 
19 al 21 de noviembre de 1982, titulada «Per una definizione della destra 
reazionaria», ahora en el volumen de las Actas del Congreso «Nuova des­
tra e cultura reazionaria negli anni ottanta», en Notiziario dell’Istituto storico 
della Resistenza di Cuneo e Provincia, 23 de junio de 1983, págs. 19-32.
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ellos tan iguales como desiguales. Son iguales en 
ciertos aspectos y desiguales en otros. Queriendo 
poner el ejemplo más obvio: son iguales frente a la 
muerte porque todos son mortales, pero son desi­
guales frente a la manera de morir porque cada uno 
muere de una manera distinta a cualquier otro. 
Todos hablan pero hay miles de idiomas distintos. 
No todos sino millones y millones tienen una rela­
ción con un más allá desconocido, pero cada uno 
adora o reza a su manera al propio Dios o a los pro­
pios dioses. Se puede dar cuenta de este hecho ino­
pinable precisando que son iguales si se consideran 
como género y se les compara con un género distin­
to como el de los otros animales y de los otros seres 
vivientes de los que lo distingue algún carácter espe­
cífico y especialmente relevante, como aquello que 
durante una larga tradición ha permitido definir al 
hombre como animal rationale. Son desiguales entre 
ellos si se les considera uti singuli, o sea, tomándolos 
uno por uno. Entre los hombres, tanto la igualdad 
como la desigualdad son de hecho verdaderas por­
que la una y la otra se confirman con pruebas empí­
ricas irrefutables. Sin embargo la aparente contra­
dicción de las dos proposiciones «Los hombres son 
iguales» y «Los hombres son desiguales» depende 
únicamente del hecho de que, al observarlos, al juz­
garlos y al sacar consecuencias prácticas, se ponga el 
acento sobre lo que tienen en común o más bien 
sobre lo que los distingue. Se puede, pues, llamar 
correctamente igualitarios a aquellos que, aunque 
no ignorando que los hombres son tan iguales como 
desiguales, aprecian mayormente y consideran más 
importante para una buena convivencia lo que los 
asemeja; no igualitarios, en cambio, a aquellos que,

[145]



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

partiendo del mismo juicio de hecho, aprecian y 
consideran más importante, para conseguir una 
buena convivencia, su diversidad8.

Se trata de un contraste entre últimas elecciones de 
las cuales es difícil saber cuál es su origen profundo. 
Sin embargo es precisamente el contraste entre estas 
últimas elecciones lo que logra, en mi opinión, mejor 
que cualquier otro criterio, señalar las dos opuestas 
alineaciones a las que ya nos hemos acostumbrado 
por larga tradición a llamar izquierda y derecha. Por 
una parte están los que consideran que los* hombres 
son más iguales que desiguales, por otra los que consi­
deran que son más desiguales que iguales.

A este contraste de elecciones últimas le acompaña 
también una distinta valoración de la relación entre 
igualdad-desigualdad natural e igualdad-desigual­
dad social. Lo igualitario parte de la convicción de 
que la mayor parte de las desigualdades que lo indig­
nan, y querría hacer desaparecer, son sociales y, 
como tales, eliminables; lo no igualitario, en cambio, 
parte de la convicción opuesta, que son naturales y, 
como tales, ineliminables. El movimiento feminista 
ha sido un movimiento igualitario. La fuerza del 
movimiento dependió también del hecho de que 
uno de sus argumentos preferidos siempre ha sido, 
independientemente de la veracidad de los hechos,

8 Es un viejo argumento de los igualitarios el relieve otorgado a lo que 
une a todos los hombres. Para rebatir las ideas de los oligarcas el sofista 
Antifonte afirma: «Por naturaleza somos totalmente iguales, sea griegos 
sea bárbaros. Es suficiente observar las necesidades naturales de todos 
los hombres [...] Nadie de nosotros puede ser definido ni bárbaro ni 
griego. De hecho todos respiramos el aire con la boca y la nariz». Citado 
por L. Canfora, «Studi sull’Athenaion Politeia pseudo-senofontea», en 
Memorie dell’Accademia dell Scienze de Turín, s. V, IV (1980), en Classe di 
Scienze naturali, storicha, efilosofiche, pág. 44.
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que las desigualdades entre hombre y mujer aunque 
teniendo raíces en la naturaleza, han sido el produc­
to de costumbres, leyes, imposiciones, del más fuerte 
sobre el más débil y son socialmente modificables. 
En este ulterior contraste se manifiesta el llamado 
«artificialismo», considerado una de las característi­
cas de la izquierda. La derecha está más dispuesta a 
aceptar lo que es natural, y aquella segunda natura­
leza que es la costumbre, la tradición, la fuerza del 
pasado. El artificialismo de la izquierda no se rinde 
ni siquiera frente a las patentes desigualdades natu­
rales, las que no se pueden atribuir a la sociedad: 
piénsese en la liberación de los locos del manicomio. 
Al lado de la naturaleza madrastra está también la 
sociedad madrastra. Pero desde la izquierda se tien­
de generalmente a considerar que el hombre es 
capaz de corregir tanto la una como la otra.

4. Este contraste en la distinta valoración de las 
igualdades naturales y de las sociales se puede docu­
mentar de manera ejemplar haciendo referencia a 
dos autores que pueden ser elevados a representar 
respectivamente el ideal igualitario y el no igualita­
rio: Rousseau y Nietzsche, el anti-Rousseau.

El contraste entre Rousseau y Nietzsche se puede 
ilustrar bien, precisamente, por la distinta actitud 
que el uno y el otro asumen con respecto a la natura­
lidad y artificialidad de la igualdad y de la desigual­
dad. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, 
Rousseau parte de la consideración de que los hom­
bres han nacido iguales, pero la sociedad civil, o sea, 
la sociedad que se sobrepone lentamente al estado 
de naturaleza a través del desarrollo de las artes, los 
ha convertido en desiguales. Nietzsche, por el con­
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trario, parte del presupuesto de que los hombres son 
por naturaleza desiguales (y para él es un bien que lo 
sean porque, además, una sociedad fundada sobre la 
esclavitud como la griega era, y justamente en razón 
de la existencia de los esclavos, una sociedad avanza­
da) y sólo la sociedad con su moral de rebaño, con su 
religión de la compasión y la resignación, los ha con­
vertido en iguales. Aquella misma corrupción que 
para Rousseau generó la desigualdad, generó, para 
Nietzsche la igualdad. Allí donde Rousseau ve desi­
gualdades artificiales, y por lo tanto que hay que con­
denar y abolir por su contraste con la fundamental 
igualdad de la naturaleza, Nietzsche ve una igualdad 
artificial, y por lo tanto que hay que aborrecer en 
cuanto tiende a la benéfica desigualdad que la natu­
raleza ha querido que reinase entre los hombres. La 
antítesis no podría ser más radical: en nombre de la 
igualdad natural, lo igualitario condena la desigual­
dad social; en nombre de la desigualdad natural, el 
no igualitario condena la igualdad social. Baste esta 
cita: la igualdad natural «es un gracioso expediente 
mental con que se enmascara, una vez más, a mane­
ra de un segundo y más sutil ateísmo, la hostilidad 
de las plebes para todo cuando es privilegiado y 
soberano»9.

5. La tesis aquí formulada, según la cual la distin­
ción entre izquierda y derecha retoma el distinto jui­
cio positivo o negativo sobre el ideal de la igualdad, y 
éste deriva en última instancia de la diferencia de

9 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, en Opere complete, a cargo de G. Colli 
y M. Montinari, Adelphi, Milán, 1968, VI, tomo II, pág. 27 [Traducción espa­
ñola: Más allá del bien y del mal, Alianza Ed., Madrid, 1990].
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percepción y de valoración de lo que hace a los hom­
bres iguales o desiguales, se pone a tal nivel de abs­
tracción que puede servir como mucho para distin­
guir dos tipos de ideales.

Descendiendo a un nivel más bajo, la diferencia 
entre los dos tipos de ideales se resuelve concreta­
mente en el contraste de valoración sobre lo que se 
considera relevante para justificar una discrimina­
ción. La regla de oro de la justicia «Tratar a los igua­
les de una manera igual y a los desiguales de una 
manera desigual» requiere para no ser una mera fór­
mula vacía que se responda a la pregunta: «¿Quiénes 
son los iguales, quiénes son los desiguales?». La dispu­
ta entre igualitarios y no igualitarios se desarrolla, 
por una parte y por la otra, aportando argumentos 
en pro o en contra para sostener que ciertos rasgos 
característicos de los individuos que pertenecen al 
universo tomado en consideración justifican o no 
justifican un tratamiento igual. El derecho de voto a 
las mujeres no ha sido reconocido hasta que se consi­
deró que entre los hombres y las mujeres existían 
diferencias, como la mayor pasionalidad, la falta de 
un interés específico en participar en la vida política, 
su dependencia del hombre, etcétera, tales como 
para justificar una diferencia de tratamiento respec­
to a la atribución de los derechos políticos. Por 
poner otro ejemplo de gran actualidad, en una 
época de crecimiento de flujo inmigratorio de los 
países pobres a los países ricos, y por lo tanto de 
encuentros y desencuentros entre gentes distintas 
por costumbres, idioma, religión, cultura, el contras­
te entre igualitarios y no igualitarios se revela en el 
mayor o menor relieve otorgado a estas diferencias 
para justificar una mayor o menor igualdad de trata­
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miento. También en este caso, como en muchos 
otros, la mayor o menor discriminación se funda en 
el mayor o menor relieve otorgado por parte de los 
unos y de los otros a rasgos característicos de lo dife­
rente, que para unos no justifican, y para otros justi­
fican la diferencia de tratamiento. Sería superfluo 
añadir que este contraste en una situación específica 
tiene sus raíces en la contrastante tendencia, ilustra­
da anteriormente, a tomar más lo que une a los hom­
bres que lo que divide a los hombres entre ellos. 
Igualitario es quien tiende a atenuar las diferencias; 
no igualitario, quien tiende a reforzarlas.

Una formulación ejemplar del principio de la re­
levancia es el artículo tercero de la Constitución Ita­
liana. Este artículo es una suerte de síntesis de los 
resultados a los que han llegado luchas seculares ins­
piradas en el ideal de la igualdad, resultados consegui­
dos eliminando paulatinamente las discriminaciones 
fundadas en las diferencias que se consideraban rele­
vantes y que poco a poco se caen por múltiples moti­
vos históricos: resultados de los que se hacen reivin- 
dicadores, intérpretes y promotores, doctrinas y 
movimientos igualitarios10.

10 «Todos los ciudadanos tienen paridad social y son iguales ante la ley, 
sin distinción de sexo, de raza, de idioma, de religión, de opiniones polí­
ticas, de condiciones personales y sociales». Las categorías aquí enumera­
das son las que nuestra constitución considera irrelevantes como criterio 
de división entre los seres humanos y representan bien las etapas que ha 
recorrido la historia de los hombres en el proceso de igualdad. No está 
dicho que éstas sean las únicas. En un artículo de hace unos años adopté 
estos dos casos: discriminaciones ahora todavía no previstas y que podrán 
llegar a ser relevantes en un futuro próximo, y discriminaciones que 
siguen siendo relevantes. Por lo que concierne al primer caso, establecía 
la fantástica hipótesis de que un científico (todo es posible) considerase 
haber demostrado que, por ejemplo, los extravertidos fueran superiores 
por naturaleza a los introvertidos, y que un grupo político (también esto
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Si además se considera que hoy, ante estos resulta­
dos adquiridos y recibidos constitucionalmente, no 
hay lugar para distinguir la derecha de la izquierda, 
no quiere decir en absoluto que derecha e izquierda 
hayan contribuido de igual manera, ni que una vez 
que se ha convertido en ilegítima una discrimina­
ción, derecha e izquierda la consientan con la misma 
fuerza de convicción.

Una de las conquistas más clamorosas, aunque hoy 
empieza a ser discutida, de los movimientos socialis­
tas que han sido identificados al menos hasta ahora 
con la izquierda, desde hace un siglo, es el reconoci­
miento de los derechos sociales al lado de los de 
libertad. Se trata de nuevos derechos que han hecho 
su aparición en las constituciones a partir de la pri­
mera posguerra y han sido consagrados también por 
la Declaración universal de los derechos del hombre y por 
otras sucesivas cartas internacionales. La razón de ser 
de los derechos sociales como el derecho a la educa­
ción, el derecho al trabajo, el derecho a la salud, es 
una razón igualitaria. Las tres tienden a hacer menos 
grande la desigualdad entre quien tiene y quien no 
tiene, o a poner un número de individuos siempre 
mayor en condiciones de ser menos desiguales res­
pecto a individuos más afortunados por nacimiento y 
condición social.

es posible) propugnase que los extravertidos estuviesen autorizados a tra­
tar mal a los introvertidos. Esta sería una buena razón para disponer legis­
lativamente que también las diferencias psíquicas fueran, como todas las 
hasta ahora enumeradas, irrelevantes para discriminar a un hombre o a 
una mujer de otro o de otra. Con respecto al segundo caso, la distinción 
entre niños y adultos es aún, con respecto al reconocimiento de algunos 
derechos, relevante (Eguaglianza e dignità degli uomini, 1963, ahora en II 
Terzo Assente, Sonda, Turín, 1989, págs. 71-83).

[151]



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

Repito una vez más que no estoy diciendo que una 
mayor igualdad es un bien y que haya que preferir 
siempre, en cualquier caso, una mayor desigualdad 
con respecto a otros valores como la libertad, el bie­
nestar, la paz. A través de estas referencias a situacio­
nes históricas quiero simplemente recalcar mi tesis 
de que el elemento que mejor caracteriza las doctri­
nas y los movimientos que se han llamado «izquier­
da», y como tales además han sido reconocidos, es el 
igualitarismo, cuando esto sea entendido, lo repito, 
no como la utopía de una sociedad donde todos son 
iguales en todo sino como tendencia, por una parte, 
a exaltar más lo que convierte a los hombres en igua­
les respecto a lo que los convierte en desiguales, por 
otra, en la práctica, a favorecer las políticas que tien­
den a convertir en más iguales a los desiguales.
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1. La igualdad como ideal sumo, o incluso último, 
de una comunidad ordenada, justa y feliz, y por lo 
tanto, por una parte, como aspiración perenne de 
los hombres que conviven, y, por otra, como tema 
constante de las teorías e ideologías políticas, se aco­
pla habitualmente con el ideal de la libertad, consi­
derado éste también como supremo o último.

Los dos términos tienen un significado emotivo 
muy fuerte, también cuando se utilizan, como ocu­
rre sobre todo, con un significado descriptivo impre­
ciso como en el famoso trinomio «liberté, egalité, 
fraternité» (donde además el más indeterminado es 
el tercero). Se ha dicho que el popular postulado 
«todos los hombres deben ser iguales» tiene un sig­
nificado puramente sugestivo, tanto que cualquier 
problema concerniente a la igualdad no se puede 
plantear correctamente si no se contesta a las tres 
preguntas: «¿Entre quién? ¿En qué? ¿Con qué crite­
rio?»; de la misma manera tiene un significado pura­
mente emotivo el postulado «Todos los hombres tie­
nen que ser libres», si no se contesta a la pregunta: 
«¿Todos, absolutamente todos?», y si no se ofrece 
una justificación a las excepciones, como los niños,
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los locos, o quizás los esclavos por naturaleza según 
Aristóteles. En segundo lugar, si no se precisa qué es 
lo que se entiende por «libertad», puesto que la li­
bertad de querer es otra cosa, a la cual se refiere la 
disputa sobre el libre arbitrio, otra cosa es la libertad 
de actuar en la que está particularmente interesada 
la filosofía política, que distingue distintos sentidos 
como la libertad negativa, la libertad de actuar pro­
piamente dicha y la libertad como autonomía u obe­
diencia a las leyes que cada uno se prescribe a sí 
mismo.

2. Además, sólo la respuesta a todas estas preguntas 
permite entender por qué hay situaciones donde la 
libertad (pero, ¿qué libertad?) y la igualdad (pero, 
¿qué igualdad?) son compatibles y complementarias 
en la creación de la buena sociedad, y otras donde son 
incompatibles y se excluyen mutuamente, y otras aún 
donde es posible y recomendable una equilibrada 
atemperación de la una y de la otra. La historia recien­
te nos ha ofrecido el dramático testimonio de un siste­
ma social donde la persecución de la igualdad no sólo 
formal sino bajo muchos aspectos también sustancial, 
se ha conseguido (además sólo en parte y de una 
manera muy inferior a las promesas) en detrimento de 
la libertad en todos sus significados (a excepción, qui­
zás, sólo de la libertad de la necesidad). Al mismo tiem­
po seguimos teniendo siempre presente bajo nuestros 
ojos la sociedad en que vivimos, donde se saltan todas 
las libertades y con especial relieve la libertad econó­
mica, sin que nos preocupen, o preocupándonos sólo 
marginalmente, las desigualdades que derivan en este 
mismo mundo y, aún más visiblemente, en los mundos 
más lejanos.
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Sin embargo no hay necesidad de recurrir a este gran 
contraste histórico que ha dividido a los seguidores de 
las dos ideologías dominantes desde hace más de un 
siglo, liberalismo y socialismo, para darse cuenta de que 
ninguno de los dos ideales se puede llevar a cabo hasta 
sus extremas consecuencias sin que la puesta en prácti­
ca de uno limite la del otro. El ejemplo más evidente es 
el contraste entre el ideal de la libertad y el del orden. 
No nos podemos permitir negar que el orden sea un 
bien común en toda sociedad tanto que el término 
contrario «desorden» tiene una connotación negativa, 
como «opresión», contrario a «libertad», y «desigual­
dad», contrario a «igualdad». Sin embargo la experien­
cia histórica y la cotidiana nos enseñan que son dos bie­
nes en contraste entre ellos, así que una buena 
convivencia no se puede fundar sino sobre un compro­
miso entre el uno y el otro, para evitar el límite extremo 
del estado totalitario o de la anarquía.

No es necesario, repito, remontarnos al gran contras­
te histórico actual entre comunismo y capitalismo, 
porque son infinitos los ejemplos que se pueden apor­
tar en pequeños casos o mínimos de disposiciones 
igualitarias que limitan la libertad y, viceversa, de dis­
posiciones libertarias que aumentan la desigualdad.

Una norma igualitaria, que impusiera a todos los ciu­
dadanos servirse únicamente de los medios de trans­
porte público para aligerar el tráfico, perjudicaría la 
libertad de elegir el medio de transporte preferido. La 
escuela primaria, como se ha instituido en Italia para 
todos los chicos después de la básica para conseguir la 
igualdad de oportunidades, ha limitado la libertad que 
existía antes, por lo menos para algunos, de elegir 
entre distintos tipos de escuela. Aún más limitativa que 
la libertad de elección sería una mayor puesta en prác­

[157]



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

tica de la demanda igualitaria, a la cual una izquierda 
coherente no tendría que renunciar, de que todos los 
chicos, provengan de cualquier familia, sean encauza­
dos en los primeros años a ejercer un trabajo manual 
además del intelectual. Un régimen igualitario que 
impusiese vestir de la misma manera, impediría a cada 
uno elegir la indumentaria preferida. En general, cada 
extensión de la esfera pública por razones igualitarias, 
pudiendo ser sólo impuesta, restringe la libertad de 
elección en la esfera privada, que es intrínsecamente 
no igualitaria, porque la libertad privada de los ricos es 
inmensamente más amplia que la de los pobres. La pér­
dida de libertad golpea naturalmente más al rico que al 
pobre, al cual la libertad de elegir el medio de transpor­
te, el tipo de escuela, la manera de vestirse, se le niega 
habitualmente, no por una pública imposición, sino 
por la situación económica interna de la esfera privada.

Es verdad que la igualdad tiene como efecto el deli­
mitar la libertad tanto al rico como al pobre, pero con 
esta diferencia: el rico pierde la libertad de la que goza­
ba efectivamente, el pobre pierde una libertad poten­
cial. Los ejemplos se podrían multiplicar. Cada uno 
puede constatar en su casa que la mayor igualdad, que 
más por el cambio de las costumbres que por efecto de 
normas constrictivas se va poniendo en práctica entre 
cónyuges, respecto al cuidado de los hijos, ha hecho 
asumir obligaciones, aunque todavía sólo morales, al 
marido que restringen su libertad anterior, por lo 
menos en el seno de la familia.

El mismo principio fundamental de aquella forma 
de igualitarismo mínimo que es propio de la doctrina 
liberal, según la cual todos los hombres tienen dere­
cho a igual libertad, salvo excepciones que deben ser 
justificadas, implica que cada uno limite la propia
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libertad para hacerla compatible con la de todos los 
demás, de forma que no impida también a los demás 
gozar de su misma libertad. El estado de libertad salva­
je, que se podría definir como el que una persona es 
tanto más libre cuanto mayor es su poder, el estado de 
naturaleza descrito por Hobbes y racionalizado por 
Spinoza, es un estado de guerra permanente entre 
todos por la supervivencia, del cual se puede salir sólo 
suprimiendo la libertad natural, o, como propone la 
doctrina liberal, reglamentándola.

3. Queda además por precisar el sentido de la expre­
sión «igual libertad», que se utiliza como si fuera clara 
mientras es genérica y ambigua. Genérica, porque, 
como se ha observado muchas veces, no existe la liber­
tad en general si no existen diversas libertades, de opi­
nión, de prensa, de iniciativa económica, de reunión, 
de asociación, y es preciso especificar cada vez a cuál 
de ellas nos queremos referir; ambigua, porque tener 
una libertad igual a la de todos los demás quiere decir 
no sólo tener todas las libertades que los demás tienen, 
sino también tener igual posibilidad de gozar de cada 
una de estas libertades. Otra cosa es, en efecto, gozar 
en abstracto de todas las libertades de las que gozan los 
demás, otra gozar de cada libertad de igual manera 
que todos los demás. Hay que tomar en consideración 
esta diferencia, porque la doctrina liberal mantiene la 
primera en sus principios básicos, pero la práctica libe­
ral no puede asegurar la segunda, sino interviniendo 
con disposiciones igualitarias limitativas y por lo tanto 
corrigiendo el principio general. Con esto no quiero 
decir que siempre una disposición igualitaria sea limi­
tativa de la libertad. La extensión del sufragio masculi­
no a las mujeres no ha limitado la libertad de voto a los
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hombres. Puede haber limitado su poder por el hecho 
de que el apoyo a un determinado gobierno ya no 
depende sólo de ellos, pero el derecho de votar no ha 
sido restringido. Así el reconocimiento de los dere­
chos personales también inmigrantes no limita los 
derechos personales de los ciudadanos. Para conse­
guir la forma de igualdad en los casos expuestos ante­
riormente es necesaria una norma que imponga una 
obligación, y, como tal, restrinja la libertad. En los 
otros casos es suficiente una norma atributiva de los 
derechos a quien no los posea.

Finalmente es preciso hacer una observación elemen­
tal, que habitualmente no se hace: los dos conceptos de 
libertad y de igualdad no son simétricos. Mientras la 
libertad es un estatus de la persona, la igualdad indica 
una relación entre dos o más entidades. Prueba de esto 
es que «X es libre» es una proposición con sentido, 
mientras que «X es igual» no significa nada. Mientras el 
célebre dicho orwelliano: «Todos son iguales, pero 
algunos son más iguales que otros», tiene un efecto 
irresistiblemente cómico, en cambio no suscita ningu­
na hilaridad, más bien es perfectamente comprensible, 
la afirmación de que todos son libres, pero algunos son 
más libres que otros. De manera que tiene sentido afir­
mar con Hegel que hay un tipo de régimen, el despotis­
mo, donde uno solo es libre y todos los demás son cria­
dos, mientras no tendría sentido decir que existe una 
sociedad donde sólo uno es igual. Lo que puede expli­
car, entre otras cosas, por qué la libertad se puede con­
siderar un bien individual, diversamente de la igual­
dad, que es siempre sólo un bien social, y también por 
qué la igualdad en la libertad no excluye que sean de­
seables otras formas de igualdad como la de la oportu­
nidad y de la renta, que, requiriendo otras formas de
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igualamiento, pueden entrar en conflicto con la igual­
dad en la libertad.

4. Estas consideraciones generales sobre los dos valo­
res sumos de la igualdad y de la libertad, y de su rela­
ción, son un paso ulterior que considero necesario 
para precisar la propuesta de definir izquierda y dere­
cha basándose en el criterio de la igualdad y de la desi­
gualdad. Al lado de la diada, sobre la cual hasta ahora 
me he detenido, igualdad-desigualdad, de la cual 
nacen doctrinas y movimientos igualitarios y no iguali­
tarios, es necesario colocar una diada no menos impor­
tante históricamente: libertad-autoridad. De ésta deri­
van doctrinas y movimientos libertarios y autoritarios. 
Por lo que concierne a la definición de izquierda y 
derecha, la distinción entre las dos diadas tiene particu­
lar relieve, porque una de las maneras más comunes 
para caracterizar la derecha con respecto a la izquierda 
es la de contraponer a la izquierda igualitaria la dere­
cha libertaria. No tengo ninguna dificultad en admitir 
la existencia de doctrinas y movimientos más igualita­
rios y de doctrinas y movimientos más libertarios, pero 
tendría alguna dificultad en admitir que esta distinción 
sirva para distinguir la derecha de la izquierda. Han 
existido y existen todavía doctrinas y movimientos liber­
tarios tanto a la derecha como a la izquierda. El mayor 
o menor valor atribuido al ideal de la libertad, que 
encuentra su puesta en práctica, como se ha dicho, en 
los principios y en las reglas que están en la base de los 
gobiernos democráticos, de aquellos gobiernos que 
reconocen y protegen los derechos personales, civiles, 
políticos, permite, en el ámbito de la izquierda y de la 
derecha, la distinción entre el ala moderada y el ala 
extremista, ya ilustrada en el segundo capítulo. Tanto
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los movimientos revolucionarios como los contrarrevo­
lucionarios, aunque no teniendo en común el proyecto 
global de transformación radical de la sociedad, tienen 
en común la convicción de que en última instancia, 
precisamente por la radicalidad del proyecto de trans­
formación, esto no puede Ser realizado si no es a través 
de la instauración de regímenes autoritarios1.

Si se me concede que el criterio para distinguir la 
derecha de la izquierda es la diferente apreciación con 
respecto a la idea de la igualdad, y que el criterio para 
distinguir el ala moderada de la extremista, tanto en la 
derecha como en la izquierda, es la distinta actitud con 
respecto a la libertad, se puede distribuir esquemática­
mente el espectro donde se ubiquen doctrinas y movi­
mientos políticos, en estas cuatro partes:

a) en la extrema izquierda están los movimientos a 
la vez igualitarios y autoritarios, de los cuales el ejem­
plo histórico más importante, tanto que se ha con­
vertido en una categoría abstracta susceptible de ser 
aplicada, y efectivamente aplicada, a periodos y situa­
ciones históricas distintas, es el jacobinismo;

b) en el centro-izquierda, doctrinas y movimientos 
a la vez igualitarios y libertarios, a los que hoy podría­

1 En el texto de la primera edición escribía que el criterio de la libertad 
«sirve para distinguir el universo político no tanto respecto a los fines 
como respecto a los medios, o al método, por emplear lo que hay que 
emplear para alcanzar los fines». Me refería especialmente «a la acepta­
ción o al rechazo del método democrático» (pág. 80). E. Severino ha 
observado («La libertà è un fine. L ’uguaglianza no», en Camere della Sera,
9 de junio de 1994) que «el medio es inevitablemente subordinado al fin. 
Si el fin es la igualdad, la libertad, como medio, está subordinada a la 
igualdad. Los medios, en general, se pueden lograr y sustituir. Y  no es tan 
fácil demostrar que la libertad no es un medio que se puede lograr y susti­
tuir». La observación es pertinente. La diferencia entre libertarios y auto­
ritarios está en la distinta apreciación del método democrático, fundado 
a su vez en la distinta apreciación de la libertad como valor.
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mos aplicar la expresión «socialismo liberal», inclu­
yendo en ella a todos los partidos socialdemócratas, 
incluso en sus diferentes praxis políticas;

c) en el centro-derecha, doctrinas y movimientos a 
la vez libertarios y no igualitarios, dentro de los cua­
les se incluyen los partidos conservadores que se dis­
tinguen de las derechas reaccionarias por su fideli­
dad al método democrático, pero que, con respecto 
al ideal de la igualdad, se afirman y se detienen en la 
igualdad frente a la ley, que implica únicamente el 
deber por parte del juez de aplicar las leyes de una 
manera imparcial y en la igual libertad que caracteri­
za lo que he llamado igualitarismo mínimo;

d) en la extrema derecha, doctrinas y movimientos 
antiliberales y antiigualitarios, sobre los que creo 
que es superfluo señalar ejemplos históricos bien 
conocidos como el fascismo y el nazismo.

Obviamente se entiende que la realidad es más 
variada que lo que refleja este esquema, construido 
sólo mediante dos criterios, pero se trata de dos cri­
terios, en mi opinión, fundamentales, que, combina­
dos, sirven para designar un mapa que salva la discu­
tida distinción entre derecha e izquierda, y al mismo 
tiempo responde a la demasiado difícil objeción de 
que se consideren de derecha o de izquierda doctri­
nas y movimientos no homogéneos como, a la 
izquierda, comunismo y socialismo democrático, a la 
derecha, fascismo y conservadurismo; también expli­
ca el porqué, aun no siendo homogéneos, pueden 
ser aliados potenciales en excepcionales situaciones 
de crisis2.

2 Entre los diferentes intentos de redefinir la izquierda me parece sen­
sato y úül el de Peter Glotz, «Vorrei una sinistra col muso piú duro», en
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L ’Unità, 30 de noviembre de 1992. Refiriéndose a su libro Dìe Linke nach 
dem Sieg des Westens (Deutsche Verlag Anstalt, Stuttgart, 1992), escribe: 
«He definido la izquierda como la fuerza que persigue la limitación de la 
lògica de mercado o, más prudentemente, la búsqueda de una racionali­
dad, compatible con la economía de mercado; la sensibilización por la 
cuestión social, o sea el apoyo al estado social y a ciertas instituciones 
democráticas; la trasposición del tiempo en nuevos derechos de libertad; 
la igualdad de hecho de las mujeres; la tutela de la vida y de la naturaleza; 
la lucha contra el nacionalismo».

Elias Díaz («Derechas e izquierdas», en El Sol, Madrid, 26 de abril de 
1991) considera como signos de identidad de la izquierda «una mayor 
predisposición para políticas económicas redistributivas y de nivelación 
proporcional, basadas más en el trabajo que en el capital; un mayor apre­
cio en la organización social hacia lo público y común que sólo hacia lo 
privado e individual; prevalencia de los valores de cooperación y colabo­
ración sobre los de confrontación y competición; más atención hacia los 
nuevos movimientos sociales y sus demandas pacifistas, ecologistas, femi­
nistas, etcétera; preocupación por la efectiva realización de los derechos 
humanos, muy en especial de los grupos marginados, la tercera edad, 
infancia, etcétera; insistencia en la prioridad para todos de necesidades 
básicas como las de una buena sanidad, escuela, vivienda, etcétera; mayor 
sensibilidad y amistad internacional hacia los pueblos de las áreas pobres, 
dependientes y deprimidas; autonomía de la libre voluntad y del debate 
nacional tanto para tomar decisiones políticas mayoritarias y democráti­
cas como para construir éticas críticas y en transformación, no impuestas 
por argumentos de autoridad o por dogmas de organizaciones religiosas 
dotadas de un carácter carismàtico y /o  tradicional».

Quería también volver a llamar la atención sobre el artículo de Giorgio 
Ruffolo «Il fischio di Algarotti e la sinistra congelata», en MicroMega, 
1992,1 , págs. 119-145. Observa precisamente que el partido de la izquier­
da, abandonado el mensaje mesiánico, ha caído en un pragmatismo polí­
tico sin principios. La izquierda está congelada, pero no está muerta, 
siempre y cuando sepa todavía reconocer los motivos ideales, siempre 
actuales, de los que ha nacido.

Finalmente Claus Offe toma como punto de partida la caída del sistema 
soviético para denunciar un «acentuado desplazamiento del espectro polí­
tico hacia la derecha». Por mucho que el fin del socialismo, supuesto por 
muchos, pudiera derivar de una falta de ofertas y correspondientemente 
de demandas, concluye considerando que precisamente por la importan­
cia de los desafíos ante los cuales se encuentra Europa «hará que también 
en el futuro los ánimos políticos se dividan en izquierdas y derechas» (del 
resumen de la intervención en el seminario «Marxismo e liberalismo alia 
soglia del Terzo Millennio», que tuvo lugar en el Goethe Instituí de Turín 
en noviembre de 1992, publicado en L ’Unità del 19 de noviembre de 1992, 
con el título «Dopo 1’89 sinistra tra miseria e speranza»).
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1. Una política igualitaria se caracteriza por la ten­
dencia a remover los obstáculos (retomando la expre­
sión del ya citado artículo 3 de nuestra Constitución) 
que convierten a los hombres y a las mujeres en menos 
iguales. Una de las más convincentes pruebas históri­
cas de la tesis mantenida hasta ahora según la cual el 
carácter distintivo de la izquierda es el igualitarismo, se 
puede deducir del hecho de que uno de los temas 
principales, si no el principal, de la izquierda histórica, 
compartido tanto por los comunistas como por los 
socialistas, ha sido la remoción de lo que ha sido consi­
derado, no sólo en el siglo pasado sino desde la anti­
güedad, uno de los mayores, si no el mayor, obstáculo a 
la igualdad entre hombres: la propiedad individual, el 
«terrible derecho»1. Por muy justa o equivocada que 
sea esta tesis, es bien sabido que en general las descrip­
ciones utópicas de sociedades ideales, que se mueven

1 Esta expresión se encuentra en el célebre libro de Cesare Beccaria, 
Dei delitti e dellepene, en el párrafo dedicado al delito de robo (el vigésimo 
segundo), definido como «el delito de aquella infeliz parte de los hom ­
bres a la que el derecho de propiedad (terrible, y quizás innecesario dere­
cho) no ha dejado más que una desnuda existencia». II terribile diritto es el 
título de una obra de S. Rodotá, II Mulino, Bolonia, 1990.
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sobre una aspiración igualitaria, describen y a la vez 
prescriben, una sociedad colectivista; que JeanJacques 
Rousseau, al preguntarse sobre el origen de la desi­
gualdad entre los hombres, lanza la famosa invectiva 
en contra del primer hombre que, remarcando su 
poder, declaró «¡esto es mío!»; que desde Rousseau se 
inspira en el movimiento que da vida a la Conspiración 
de los Iguales, despiadadamente contrario a cualquier 
forma de propiedad individual; que todas las socieda­
des de los iguales que se fueron formando en el siglo 
pasado, en las que la izquierda se reconoció frecuente­
mente, consideran la propiedad individual como la ini­
cua institución que debe ser derribada; que son iguali­
tarios y colectivistas todos los partidos que surgen de la 
matriz marxista; que una de las primeras medidas 
tomadas por la revolución triunfante en la tierra de los 
zares fue la abolición de la propiedad individual de la 
tierra y las empresas; que las obras principales de la his­
toria y de la crítica del socialismo, Les systèmes socialistes 
de Vilfredo Pareto y Socialism de Ludwig von Mises son, 
la primera, una antología crítica, la otra, un análisis y 
una crítica económica de las diferentes formas de 
colectivismo. La lucha por la abolición de la propiedad 
individual, por la colectivización, aunque no de mane­
ra integral, de los medios de producción, siempre ha 
sido, para la izquierda, una lucha por la igualdad, por 
la remoción del obstáculo principal para la realización 
de una sociedad de iguales. Hasta la política de las 
nacionalizaciones, que ha caracterizado durante un 
largo tiempo la política económica de los partidos 
socialistas, fue llevada en nombre de un ideal igualita­
rio, aunque no en el sentido positivo de aumentar la 
igualdad, sino en el sentido negativo de disminuir una 
fuente de desigualdad.
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Que la discriminación entre ricos y pobres, intro­
ducida y perpetuada por la persistencia del derecho, 
considerado inalienable, de la propiedad individual, 
sea considerada la causa principal de la desigualdad, 
no excluye el reconocimiento de otras razones dis­
criminatorias, como la que existe entre hombres y 
mujeres, entre trabajo manual e intelectual, entre 
pueblos superiores y pueblos inferiores.

2. No me es difícil admitir cuáles y cuántos han sido 
los efectos perversos de los modos con los que se ha 
intentado realizar el ideal. No hace mucho tiempo 
tuve que hablar a propósito de la «utopía inver­
tida»2, después de la constatación de que una gran­
diosa utopía igualitaria, la comunista, anhelada 
desde hace siglos, se convirtiera en su contrario en el 
primer intento histórico de realizarla. Ninguna de 
las ciudades ideales descritas por los filósofos había 
sido propuesta jamás como un modelo que se pudie­
ra llevar a la práctica. Platón sabía que la república

2 En un artículo, titulado precisamente «L’utopia capovolta», apareci­
do en La Stampa del 9 de junio de 1989, ahora en el pequeño libro A u to ­
pia capovolta, en la colección de La Stampa, Terza pagina, Turín, 1990, 
páginas 127-130. Singular la consonancia con lo que escribe Thomas 
Nagel: «El comunismo ha fracasado en Europa [...] En este momento his­
tórico valdrá la pena recordar que el comunismo debe en parte su propia 
existencia a un ideal de igualdad que conserva toda su fascinación a pesar 
de los enormes delitos y de los desastres económicos producidos en su 
nombre. Las sociedades democráticas no han encontrado una manera de 
trabajar en la realización de este ideal: lo que constituye un problema 
para la vieja democracia de Occidente». T. Nagel, I  paradossi dell’ugua­
glianza, cit., il Saggiatore, Milán, 1993, pág. 14. Esta afirmación se apoya 
sobre la siguiente constatación: «Los problemas que han generado el 
choque entre capitalismo democrático y comunismo autoritario no han 
sido resueltos, desde luego, por el total fracaso de este último, ni en el 
mundo desarrollado ni en el mundo en general» (ibídem ).
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ideal, de la cual había hablado con sus amigos y discí­
pulos, no estaba destinada a existir en ningún lugar, 
sino que sólo era verdadera, como dice Glaucone a 
Sócrates, «en nuestros discursos». Y, sin embargo, 
sucedió que la primera vez que una utopía igualita­
ria entró en la historia, pasando del reino de los «dis­
cursos» al de las cosas, dio un vuelco para convertirse 
en su contrario.

Pero, añadía yo, el gran problema de la desigual­
dad entre los hombres y los pueblos de este mundo 
ha permanecido en toda su gravedad e insoportabili- 
dad. Y ¿por qué no decir, también, en su amenazado­
ra peligrosidad para los que se consideran satisfe­
chos? Más bien, en la cada vez mayor conciencia que 
día tras día vamos adquiriendo sobre las condiciones 
del Tercero y Cuarto mundo, de lo que Latouche ha 
llamado «el planeta de los náufragos», las dimensio­
nes del problema se han ampliado de una manera 
desmesurada y dramática. El comunismo histórico 
ha fracasado. Pero el desafío que lanzó permanece. 
Si, para consolarnos, vamos diciendo que en esta 
parte del mundo hemos alumbrado la sociedad de 
los dos tercios, no podemos cerrar los ojos frente a la 
mayoría de los países donde la sociedad de los dos 
tercios, o hasta de los cuatro quintos o de los nueve 
décimos, es la otra.

Frente a esta realidad, la distinción entre derecha 
e izquierda, para la que el ideal de la igualdad siem­
pre ha sido la estrella polar a la que ha mirado y 
sigue mirando, es muy clara. Basta con desplazar la 
mirada de la cuestión social al interior de cada 
Estado, de la que nació la izquierda en el siglo pasa­
do, hacia la cuestión social internacional, para 
darse cuenta de que la izquierda no sólo no ha con­
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cluido su propio camino sino que apenas lo ha 
comenzado3.

3. Para terminar, permítaseme añadir a la tesis aquí 
sostenida un testimonio personal. Siempre me he con­
siderado un hombre de izquierdas y por lo tanto siem­
pre he dado al término «izquierda» una connotación 
positiva, incluso ahora que está siendo cada vez más 
atacada, y al término «derecha» una connotación 
negativa, a pesar de estar hoy ampliamente revaloriza- 
da. La razón fundamental por la cual en algunas épo­
cas de mi vida he tenido algún interés por la política, o, 
en otras palabras, he sentido, si no el deber, palabra 
demasiado ambiciosa, la exigencia de ocuparme de la 
política, y alguna vez, aunque más raramente, de desa­
rrollar actividad política, siempre ha sido mi malestar 
frente al espectáculo de las enormes desigualdades, 
tan desproporcionadas como injustificadas, entre ricos 
y pobres, entre quien está arriba y quien está abajo en 
la escala social, entre quien tiene el poder, es decir, la 
capacidad para determinar el comportamiento de los 
demás, tanto en la esfera económica como en la políti­
ca e ideológica, y quien no lo tiene. Desigualdades 
especialmente visibles y —a medida en que poco a 
poco se vaya fortaleciendo la conciencia moral con el 
paso de los años y la trágica evolución de los aconteci­
mientos— cada vez más concienzudamente vividas,

3 No de forma distinta, si se plantea el problema del papel universal de 
la izquierda desde el punto de vista del contraste inclusión-exclusión. La 
izquierda es por tendencia inclusiva, la derecha por tendencia exclusiva. 
Para este punto de vista cfr. G. Zincone, «L ’estensione della cittadinan­
za», en Le idee della sinistra, Editori Riuniti, Roma 1993, págs. 75-84; ídem, 
«La sindrome americana e la sinistra europea», MicroMega, 1993, 3, pági­
nas 156-168.
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por parte de quien, como yo, nació y fue educado en 
una familia burguesa, donde las diferencias de clase 
todavía estaban muy marcadas. Estas diferencias eran 
especialmente evidentes durante las largas vacaciones 
en el campo donde nosotros, llegados de la ciudad, 
jugábamos con los hijos de los campesinos. Entre 
nosotros, la verdad sea dicha, afectivamente había una 
perfecta armonía, y las diferencias de clase eran total­
mente irrelevantes, pero no podíamos evitar el con­
traste entre nuestras casas y las de ellos, nuestras comi­
das y las suyas, nuestros trajes y los suyos (en verano 
iban descalzos). Cada año, al volver de vacaciones, 
sabíamos que uno de nuestros compañeros de juegos 
había muerto durante el invierno de tuberculosis. No 
recuerdo, en cambio, una sola muerte por enferme­
dad entre mis compañeros de escuela en la ciudad.

Eran también los años del fascismo, cuya revista polí­
tica oficial, fundada por el mismo Mussolini, se titula­
ba Gerarchia. Populista, no popular, el fascismo tenía 
alistado al país bajo su régimen, reprimiendo toda 
forma libre de lucha política; un pueblo de ciudada­
nos, que ya habían conquistado el derecho a participar 
en elecciones libres, fue reducido a una masa vitorean­
te, un conjunto de súbditos todos iguales, sí, por el 
idéntico uniforme, pero iguales (¿y contentos?) en la 
servidumbre común. Con la aprobación imprevista e 
improvisada de las leyes racistas, nuestra generación se 
encontró en los años de la madurez frente al escánda­
lo de una infame discriminación que en mí, como en 
otros, dejó una señal indeleble. Fue entonces cuando 
el espejismo de una sociedad igualitaria favoreció la 
conversión al comunismo de muchos jóvenes moral­
mente serios e intelectualmente capaces. Sé muy bien 
que hoy, después de tantos años, el juicio sobre el fas­
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cismo debe ser dado con el distanciamiento propio del 
historiador. Sin embargo, hablo aquí no como histo­
riador, sino únicamente para aportar un testimonio 
personal de mi educación política en la que, por reac­
ción al régimen, tuvieron tanto que ver los ideales, 
además de los de libertad, e incluso de los de igualdad 
y fraternidad, como la «redundante charlatanería», 
como desdeñosamente se decía entonces, de la Revo­
lución francesa4.

4. Como he venido diciendo desde el principio, sus­
pendo todo juicio de valor. Mi propósito no era el de 
tomar partido, sino el de dar testimonio de un debate 
que continúa estando muy vivo, a pesar de las recu­
rrentes campanadas de duelo. Además, si la igualdad 
puede ser interpretada negativamente como nivela­
ción, la desigualdad se puede interpretar positivamen­
te como reconocimiento de la irreductible singulari­
dad de cada individuo5. No existe ideal que no esté

4 Un testimonio actual de la aversión siempre recurrente en contra del ideal 
igualitario se puede leer en la revista de derecha L ’Italia settimanaledel 23 de 
diciembre de 1992. El argumento principal del artículo de R. Gervaso 
(«Abbasso l’uguaglianza», págs. 36-37) es precisamente a lo que yo me he 
referido anteriormente, que consiste en coger en los hombres más lo que los 
divide que lo que los une: «Guste o no guste, ningún hombre es igual a otro y,
lo que es peor, o mejor, depende de los puntos de vista, nadie quiere serlo».

5 N o me extraña que un escritor liberal escriba con plena convicción, 
y sabiendo que no suscita escándalo, que el liberalismo es contrario a la 
igualdad, y que en cambio es tolerante hacia la disparidad de las rentas 
y de la riqueza. Los liberales, precisa, nunca han considerado la desi­
gualdad de riqueza com o un mal en sí, como un mal social intolerable, 
porque la consideran un efecto colateral de una economía productiva: 
S. Holmes, «II liberalismo é utopismo», en MicroMega, I, 1994, pág. 41. 
Con estas palabras Holmes hace entender, mejor que con una larga diser­
tación, que existe por lo menos un punto de vista según el cual las desi­
gualdades son, además de eliminables, también ventajosas, y por lo tanto 
son inútiles los intentos de eliminarlas. Sin embargo en contraposición
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encendido por una gran pasión. La razón, o mejor 
dicho, el razonamiento que aduce argumentos en pro 
y en contra para justificar la elección de cada uno de 
ellos frente a los demás, y sobre todo frente a sí mismo, 
llega después. Por eso los grandes ideales resisten el 
paso del tiempo y la variación de las circunstancias y 
son el uno para el otro, a pesar de los buenos oficios de 
la razón conciliadora, irreductibles.

Irreductibles, pero no absolutos, por lo menos así 
debería de considerarlos el buen demócrata (y una 
vez más permítaseme volver sobre la diferencia entre 
el extremista y el moderado). Nunca he pretendido 
erigir mis preferencias personales, a las que conside­
ro que no puedo renunciar, en criterio general del 
derecho y de la sinrazón. Nunca he olvidado una de 
las últimas lecciones de uno de los maestros de mi 
generación, Luigi Einaudi, que en un ensayo valiosí­
simo, que siempre me ha servido de guía, Discorso 
elementare sulle somiglianze e dissomiglianze fra  liberalis­
mo e socialismo, después de haber definido con admi­
rable maestría los rasgos esenciales del hombre libe­
ral y del hombre socialista (y no tenía necesidad de 
señalar de qué parte estaba), escribía que «las dos 
corrientes son respetables», y «los dos hombres, aun­
que adversarios, no son enemigos; porque los dos 
respetan la opinión de los demás; y saben que existe 
un límite para la realización del propio principio». 
Concluía: «El optimum no se alcanza en la paz forza­
da de la tiranía totalitaria; se toca en la lucha conti-

existe también quien (Matthew Arnold) ha escrito: «Un sistema funda­
do en la desigualdad es contra natura y a la larga se malogra». Citado 
por R. H . Tawney, Equality (1938), trad. it., en Ibídem, Opere, a cargo de
F. Ferraroti, Utet, Turín, 1975, págs. 539, 541.
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nua entre los dos ideales, ninguno de los cuales 
puede ser vencido sin daño común»6.

El empuje hacia una igualdad cada vez mayor entre 
los hombres es, como ya observó en el siglo pasado 
Tocqueville, irresistible. Cada superación de esta o 
aquella discriminación, en función de la cual los hom­
bres han estado divididos en superiores e inferiores, 
en dominadores y dominados, en ricos y pobres, en 
amos y esclavos, representa una etapa, desde luego no 
necesaria, pero por lo menos posible, del proceso de 
incivilización. Nunca como en nuestra época se han 
puesto en tela de juicio las tres fuentes principales de 
desigualdad, la clase, la raza y el sexo. La gradual equi­
paración de las mujeres a los hombres, primero en la 
pequeña sociedad familiar, luego en la más grande 
sociedad civil y política, es uno de los signos más certe­
ros del imparable camino del género humano hacia la 
igualdad7.

6 L. Einaudi, Prediche inutili, fascículo 4, Einaudi, Turín, 1957, páginas 
218, 237, 241.

7 Dos testimonios recientes: «La gran oposición entre un proletariado 
dotado de conciencia de clase, y por tanto sujeto de la historia, y un subpro- 
letariado que no podía hacer sino revueltas campesinas [. ..] nos hace son­
reír, porque, por un lado, dónde se encuentra exactamente el proletariado 
[...] no lo sabemos, pero sabemos que un enorme subproletariado mundial 
de todo el Tercer Mundo está llamando a las puertas de la historia y nos 
guste o no nos guste se convierte en sujeto, consciente o no, de una gran 
pujanza biológica». U. Eco, «L’Algoritmo della storia», en L ’Unità, 22 de 
septiembre de 1992; «Estar a la izquierda significa estar en la parte subte­
rránea de la Metrópoli. Hay algo dentro de mí que reconoce la injusticia 
social, los equilibrios entre el Norte y el Sur del mundo. Lo que está ocu­
rriendo en Somalia, en Yugoslavia, en Amazonia es un problema que me 
atañe. El ser de izquierdas me dice que esto no es un problema local. No es 
un problema de buena administración. Es un problema global, ecológico, 
de salvación de todo el planeta. Y  para afrontarlo se necesita un leadership 
en la izquierda capaz de gestos de este tipo». E. Bencivenga, «Sto con gli 
altri», en / , ’Unità, del 16 de noviembre de 1992.
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¿Y qué decir de la nueva actitud hacia los animales? 
Debates cada vez más frecuentes y extensos, concer­
nientes a la legitimidad de la caza, los límites de la 
vivisección, la protección de especies animales que 
se han convertido en cada vez más raras, el vegetaria­
nismo, ¿qué representan sino escaramuzas de una 
posible ampliación del principio de igualdad incluso 
más allá de los confines del género humano, una 
ampliación basada en la conciencia de que los ani­
males son iguales a nosotros los hombres por lo 
menos en la capacidad de sufrimiento?

Se entiende que para que cobre sentido este grandio­
so movimiento histórico, es preciso levantar la cabeza de 
las rencillas cotidianas y mirar más arriba y más lejos8.

8 Estas cosas las voy manteniendo desde hace tiempo. No he dicho que ésta 
sea la última vez, si la vida me lo permite. Los viejos se repiten. Para la curiosi­
dad del lector recojo dos testimonios de mi obstinación, a pesar de los reitera­
dos rechazos. Son de dos escritores, procedentes de partes distintas, pero 
ambos convencidos adversarios de la diada. En un artículo titulado paradóji­
camente La ánistra é a sinistra?, Costanzo Preve equipara el desbarajuste crea­
do en los hombres de izquierda por el derrumbamiento del comunismo con 
el personaje kafkiano que se despierta convertido en un inmundo bicho. 
Niega cualquier valor a la diada y afirma que las dicotomías sobre las que llevo 
insistiendo desde hace tiempo no son en absoluto utilizables. En «A sinistra. 
Laboratorio para la alternativa social y política», 1, febrero de 1991. En una 
entrevista a la Nuaua Antologa, 126, fase. 2.177, enero-marzo de 1991, «L’idea 
democrática dopo i sommovimenti dell’Est», a la pregunta del entrevistador,
G. Torlontano, sobre lo que significa izquierda tras la caída del muro de 
Berlín, Gianni Baget Bozzo contesta que «ya no significa nada», y después de 
haber añadido: «he visto que los comunistas se han agarrado a las palabras de 
Bobbio como a una tabla de salvación», continúa: «yo creo que “izquierda” es 
una palabra ambigua y que tendrá como máximo el significado no de una cul­
tura sino de una convergencia política. Si Bobbio y Dahrendorf, que pueden 
ser considerados de izquierda, fueran adoptados como teóricos de la izquier­
da sería otra forma de decir que la izquierda ha dejado teóricamente de exis­
tir». Concluye que «derecha» e «izquierda» se pueden utilizar como mucho 
para señalar «de tanto en tanto, desplazamientos tácticos, como izquierda 
democristiana, izquierda liberal, etcétera» (pág. 7).
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