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L o s  siglos naturales no suelen coincidir con los 
del calendario. Norberto Bobbio nació poco antes 
de la I Guerra Mundial (el 18 de octubre de 1909) y, 
por lo tanto, cumplió ochenta años pocos días antes 
de la caída del muro de Berlín. En medio, tantos 
acontecimientos que martirizaron a varias genera
ciones de ciudadanos. En su Autobiografía intelectual, 
presentada en un seminario de la Universidad Me- 
néndez Pelayo de Santander, dirigido por Gregorio 
Peces Barba en el verano de 1992, el filósofo italiano 
escribe: «El transcurso de mi vida coincide en gran 
parte con el periodo histórico que ha sido denomi
nado, con razón o sin ella, de la guerra civil europea. 
Es el periodo que comienza con la profecía del ocaso 
de Occidente y termina con la victoria triunfal de la 
mayor potencia occidental, y con la declaración, pre
cipitada, del final de la historia. Los años de mi for
mación coinciden con los del fascismo: cuando 
Mussolini llegó al poder hacía pocos días que yo 
había cumplido trece años; cuando cayó, el 25 de 
julio de 1943, yo tenía ya treinta y cuatro y había 
alcanzado ya il mezzo del cammino de mi vida. Los vein
te meses de la guerra de Liberación que siguieron, 
entre septiembre de 1943 y abril de 1945, fueron,
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para la historia de mi generación, decisivos: dividie
ron, incluso rompieron, el curso de la vida de cada 
uno de nosotros en un antes y un después en el que 
habíamos procurado sobrevivir con algún inevitable 
compromiso con nuestra conciencia y aprovechan
do incluso los más pequeños espacios de libertad 
que el régimen fascista, una dictadura más suave que 
la nazi, nos concedía; un después en el que, por 
medio de una guerra civil, en algunos momentos 
despiadada, nació nuestra democracia».

En estas palabras de Bobbio está, en esencia, el con
tenido de una vida, afortunadamente todavía hoy ina
cabada. Testigo del siglo X X , ejemplo de una cultura 
militante desde el antifascismo activo, desde la búsque
da de la racionalidad, desde la pasión por la libertad, 
acérrimo defensor del socialismo liberal y democráti
co —y por lo tanto, iluminador de la revisión del socia
lismo marxista— Norberto Bobbio plantea en toda su 
obra teórico-política la misma complejidad: descon
fianza hacia la política demasiado ideologizada; defen
sa del gobierno de las leyes contra el gobierno de los 
hombres; elogio de la democracia; defensa a ultranza 
de una política laica, entendiendo el laicismo como 
ejercicio del espíritu crítico contra los opuestos dog
matismos de católicos y comunistas y, finalmente, 
incondicional admiración del sistema político inglés.

Bobbio se considera doblemente a sí mismo —la últi
ma vez en este libro al que Vázquez Montalbán ha cali
ficado de «casi testamentario»— como un hombre de 
izquierdas («por lo tanto siempre he dado al término 
izquierda una connotación positiva, incluso ahora que 
está siendo cada vez más atacada, y al término derecha 
una connotación negativa, a pesar de estar hoy amplia
mente revalorizada») y un moderado.

M
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Aunque más tarde abundaremos en lo que signifi
ca esta moderación (parte fundamental de sus tesis), 
volvamos a las palabras explicativas del propio filóso
fo: «Frente al fascismo y al nazismo hubo que com
portarse como extremistas, escogiendo entre resig
narse y resistir. Y no dudo que fueron los extremistas 
de entonces los que llevaron razón. Pero en una 
sociedad democrática, pluralista, donde existen 
varios grupos en libre competición, con reglas del 
juego que deben ser respetadas, mi convicción es 
que tienen mayor posibilidad de éxito los modera
dos [...] Guste o no guste, las democracias suelen 
favorecer a los moderados y castigan a los extremis
tas. Se podría también sostener que es un mal que 
así ocurra. Pero si queremos hacer política, y esta
mos obligados a hacerla según las reglas de la demo
cracia, debemos tener en cuenta los resultados que 
este juego favorece. Quien quiere hacer política día 
a día debe adaptarse a la regla principal de la demo
cracia, la de moderar los tonos cuando ello es nece
sario para obtener un fin, el llegar a pactos con el 
adversario, el aceptar el compromiso cuando éste no 
sea humillante y cuando es el único medio de obte
ner algún resultado».

Esos valores fundamentales de la ética social y polí
tica, la tolerancia, la libertad, el pluralismo y la no 
violencia, la paz, la fraternidad, la igualdad (¡aten
ción a este concepto en Bobbio!), son los que le per
mitieron batirse con el fascismo y con el comunismo 
dogmático. No vale la pena insistir en el primer com
bate, pues toda su obra y su práctica están impregna
das de él (pese al interés reciente de algunos de 
ponerlo en cuestión desempolvando textos aislados, 
que tendrían interés histórico, pero no de convencí-

[>>I
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miento) pero sí recordar algunas piezas del segun
do. En Derecha e izquierda... Bobbio reconoce el fraca
so del comunismo histórico, «aunque el desafío que 
lanzó permanece. Y permanece la distinción entre 
izquierda y derecha». Entiende que el socialismo 
integral, o el comunismo integral, o la democracia 
integral no tienen futuro: «Toda concepción totali
zadora de la historia, según la cual la historia tiene 
una meta preestablecida y definitiva, no tiene futuro, 
porque ninguna meta está establecida de antemano 
taxativamente, ninguna meta es nunca definitiva. Al 
menos en una concepción no profética, no escatoló- 
gica de la historia, como la que caracteriza al pensa
miento laico al que no me siento ligado».

En esa discusión permanente, siempre en el seno 
de la izquierda antideterminista, tiene un interés 
superlativo la polémica de Bobbio con Palmiro 
Togliatti, fundador y secretario general del Partido 
Comunista Italiano, en la que remata su posición 
de siempre: «Mi objetivo principal en el debate fue 
la defensa de los derechos del hombre, en particu
lar el derecho a la libertad —que no debía ser con
siderado una conquista de la burguesía de la que el 
proletariado no hubiera sabido hacer uso— aun
que fuera un afirmación de la que primero nació el 
Estado liberal, después el Estado democrático, el 
mismo al que los comunistas hubieran debido lle
gar para salvar una revolución cuya importancia yo 
mismo he podido reconocer varias veces en el 
transcurso del diálogo. Con aquel debate quise dar 
un ejemplo de lo que yo consideraba la función 
mediadora y moderadora del intelectual ante dog
matismos opuestos».

[12]
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La diada existente
El título del libro Derecha e izquierda. Razones y signi

ficados de una distinción política preexplica la principal 
aportación del mismo: que para Norberto Bobbio la 
diada derecha-izquierda, que ha prevalecido desde 
al menos dos siglos y que designa el contraste de las 
ideologías y de los movimientos en que está dividido 
el universo, permanece activa.

¿Por qué iba a no estarlo? ¿Es que debe sorprender
nos que en un universo como el político, constituido 
sobre todo por relaciones de antagonismo entre par
tes contrapuestas (partidos, grupos de intereses, fac
ciones, pueblos, relaciones internacionales, nacio
nes, ciudadanos, etcétera) la manera más común de 
representarlos sea mediante una diada derecha- 
izquierda? Y sin embargo, no debe estar tan claro 
cuando la conceptualización izquierda-derecha tañe 
a duelo, cada vez con más frecuencia, siendo aclama
da una especie de sociedad de ambidextros.

Bobbio hace de abogado del diablo y establece 
algunas situaciones que generan dudas sobre la 
vigencia de la diada en cuestión. En primer lugar, la 
crisis de las ideologías. Si las ideologías tocasen a su 
final, como han expresado algunos estudiosos, la 
diada no tendría sentido; pero al contrario, el árbol 
de las ideologías está siempre reverdeciendo. Ade
más, derecha e izquierda no significan sólo ideolo
gías; reducirlas a la pura expresión de un pensa
miento ideológico sería una injusta simplificación, 
pues también indican programas contrapuestos res
pecto a muchos problemas cuya solución pertenece 
habitualmente a la acción política. Se trata no sólo 
de ideas, sino también de intereses o valoraciones.

[13]
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En segundo lugar, la síntesis de derecha y de 
izquierda hacia una convergencia o tercera vía. El 
socialismo-liberal o el liberal-socialismo y la revolu
ción conservadora son ejemplos de un intento de 
conciliación de ideas contrapuestas, y por consiguien
te alternativas, que la historia había señalado como 
incompatibles. Pero todavía no ha habido entre las 
terceras vías una que acerque, en la práctica política, 
al comunismo y al fascismo, pese a que tengan de ene
migo común a la democracia. Lo que tienen en 
unión, explica el autor, llevar hasta sus últimas conse
cuencias los rasgos característicos de la ideología, es 
justo lo que los convierte en irreconciliables. El 
máximo ejemplo instrumental de alianza práctica 
entre fascismo y comunismo fue el pacto de no agre
sión y de repartición mutuamente ventajosa entre la 
Alemania de Hitler y la Unión Soviética de Stalin.

En último lugar citaremos la aparición de nuevos 
movimientos que aparentemente no entran en la 
dialéctica derecha-izquierda. Por ejemplo, los ver
des. Algunos sociólogos los han definido como movi
mientos transversales, en el sentido de que parecen 
atravesar los campos enemigos, pasando de uno a 
otro. No comparte Bobbio esta opinión, que afirma 
que existen verdes de derechas y verdes de izquier
das: se ha pasado de considerar a la naturaleza como 
objeto de nuevo dominio y dócil instrumento de las 
necesidades humanas, a la idea de la naturaleza 
como sujeto o como objeto de utilización no despóti
ca, sino incluida én los límites de la razón. Es decir, 
hay una distinta manera de concebir la relación del 
hombre con la naturaleza: o deuda del hombre 
hacia el resto de las entidades no humanas, o simple
mente deuda que tiene hacia otros hombres, espe

[ 1 4 ]
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cialmente de las generaciones futuras. Como ha 
escrito Alain Mine, no puede ser de izquierdas quien 
intenta aplicar la socialdemocracia para los pajaritos, 
a costa de la socialdemocracia de sus semejantes.

La igualdad
Para Bobbio, y ésta es la parte central de su pensa

miento político, la esencia de la distinción entre la 
derecha y la izquierda, o a partir de ahora, entre las 
derechas y las izquierdas (pues hay graduaciones en 
cada familia) «es la diferente actitud que las dos par
tes —el pueblo de la derecha y el pueblo de la 
izquierda— muestran sistemáticamente frente a la 
idea de igualdad»: aquellos que se declaran de izquier
das dan mayor importancia en su conducta moral y 
en su iniciativa política a lo que convierte a los hom
bres en iguales, o a las formas de atenuar y reducir 
los factores de desigualdad; los que se declaran de 
derechas están convencidos de que las desigualdades 
son un dato ineliminable, y que al fin y al cabo ni 
siquiera deben desear su eliminación.

«Cuando se dice que la izquierda es igualitaria y la 
derecha es inigualitaria no se quiere decir en absolu
to que para ser de izquierdas sea necesario procla
mar la máxima de que todos los hombres son iguales 
en todo, independientemente de cualquier criterio 
discriminatorio, porque ésta sería no sólo una visión 
utópica, sino peor, una proposición a la que no es 
posible dar un sentido razonable [...] El hecho real 
es éste: los hombres son entre ellos tan iguales como 
desiguales. Son iguales en ciertos aspectos, desigua
les en otros. Queriendo poner el ejemplo más fami

[15]
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liar: son iguales frente a la muerte porque todos son 
mortales, pero son desiguales frente a la manera de 
morir porque cada uno muere de manera distinta 
[...] Entre los hombres, tanto la igualdad como la 
desigualdad son de hecho verdaderas porque corres
ponden a observaciones empíricas irrefutables. Pero 
la aparente contradicción de las dos proposiciones 
— “los hombres son iguales”, “los hombres son desi
guales”— depende únicamente de lo que se observa. 
Entonces se puede llamar correctamente igualitarios 
a los que, a pesar de no ignorar que los hombres son 
tan iguales como desiguales, dan mayor importan
cia, para juzgarlos y para atribuirles derechos y debe
res, a lo que les hace iguales en lugar de a lo que les 
hace desiguales; no igualitarios, a los que partiendo 
de la misma constatación dan mayor importancia, 
para el mismo fin, a lo que los hace desiguales en 
lugar de a lo que los hace iguales [...] Es justamente 
el contraste entre estas últimas elecciones lo que 
sirve muy bien, en mi opinión, para distinguir las dos 
opuestas alineaciones que ya estamos acostumbra
dos durante una larga tradición a llamar izquierda y 
derecha [...] Lo igualitario parte de la convicción de 
que la mayor parte de las desigualdades que lo indig
nan, y querría hacer desaparecer, son sociales y, 
como tales, eliminables. Lo no igualitario, en cambio, 
parte de la convicción opuesta, que sean naturales y 
como tales, ineliminables [...] Al lado de la naturaleza 
madrastra está también la sociedad madrastra» [la cursiva 
es nuestra].

En resumen, una política igualitaria se caracteriza 
por la tendencia a remover los obstáculos que con
vierten a los hombres y a las mujeres en menos igua
les. Si existe un elemento caracterizador de las doc

[16]
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trinas y de los movimientos que se han reconocido 
universalmente como izquierda, este elemento es el 
igualitarismo, entendido éste no como la utopía de 
una sociedad donde todos los individuos sean igua
les en todo, sino como la tendencia a convertir en 
más iguales a los desiguales. Esta izquierda intentó, 
en algunos de sus componentes (el socialismo real), 
la remoción de lo que durante mucho tiempo ha 
sido considerado el mayor obstáculo a la igualdad: la 
propiedad individual, el «terrible derecho». Así se 
llegó a lo que Bobbio ha definido como la «utopía 
invertida», el vuelco total experimentado por una 
grandiosa utopía igualitaria hasta convertirse en su 
contraria: «La primera vez que una utopía igualitaria 
ocupó la historia pasando del reino de los discursos al 
de las cosas, dio un vuelco para convertirse en su 
contraria».

Moderación y extremismo
Ya hemos escrito que Norberto Bobbio se conside

ra un moderado. En el libro Derecha e izquierda... con
templa otra diada alternativa, la de extremismo ver
sus moderación, que pertenece a un universo político 
diferente que la de derecha-izquierda. La diada 
extremismo-moderación está referida no al concep
to de igualdad, sino al de libertad. El ideal de liber
tad, otro gran referente de la humanidad, no sirve 
para distinguir entre derecha e izquierda pues exis
ten doctrinas y movimientos libertarios y autoritarios 
tanto a la derecha como a la izquierda. «Y existen 
tanto a izquierda como a derecha movimientos y 
doctrinas libertarios y autoritarios porque el criterio

I171
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de la libertad sirve para distinguir el universo político 
no tanto respecto a los fines como respecto a los 
medios; o al método empleado para conseguir los fi
nes», escribe el autor italiano.

Así se explica por qué revolucionarios de izquierdas y 
contrarrevolucionarios de derechas pueden compartir 
ciertos autores (Georges Sorel, Cari Schmitt, incluso 
Antonio Gramsci), no en cuanto sean de derechas o 
de izquierdas, sino en tanto que extremistas respectiva
mente de derechas y de izquierdas que, precisamente 
por ser así se distinguen de los moderados de derechas 
y de izquierdas. Sólo las alas moderadas de las dos afi
liaciones son compatibles con la democracia. «Yo me 
considero un moderado [...] El moderado es, por 
naturaleza, democrático; un extremista de izquierdas y 
uno de derechas tienen en común el antidemocratis
mo [...] No es casual que tanto los extremistas de 
izquierda como los de derechas desprecien la demo
cracia, incluso desde el punto de las virtudes que ella 
alimenta y que son imprescindibles para su supervi
vencia. En el lenguaje de unos y otros democracia es 
sinónimo de mediocracia, entendida ésta como domi
nio no sólo de la clase media, sino de los mediocres. El 
tema de la mediocridad democrática es típicamente 
fascista. Pero es un tema que encuentra su ambiente 
en el radicalismo revolucionario de cada color».

De la conjunción de libertad e igualdad extrae el 
filósofo italiano un espectro político con cuatro cate
gorías:

—La extrema izquierda: el jacobinismo. Movimien
tos y doctrinas a la vez igualitarios y autoritarios.

—El centro izquierda: el socialismo liberal y la 
socialdemocracia. Movimientos y doctrinas liberales 
y a la vez igualitarios.

[ !8 ]
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—El centro derecha: partidos conservadores que 
son fieles al método democrático, pero que se detie
nen en la igualdad ante la ley, que implica única
mente el deber por parte del juez de aplicar las leyes 
de una manera imparcial. Movimientos y doctrinas 
liberales y a la vez desigualitarios.

—La extrema derecha: el fascismo, el nazismo. 
Movimientos y doctrinas antiliberales y a la vez antii
gualitarios.

Norberto Bobbio es uno de los pensadores políti
cos más influyentes de este siglo. A esta categoría 
corresponde el opúsculo sobre la derecha y la 
izquierda. No obstante, hay que recordar que su 
principal contribución como teórico está en la 
Filosofía del Derecho. Catedrático de la disciplina y 
padre de la filosofía neopositivista italiana, senador 
vitalicio nombrado por el presidente italiano Sandro 
Pertini, entiende que «todos los grandes interrogan
tes permanecen sin respuesta». Pero como testigo 
del siglo xx no ha dudado jamás de su campo de 
acción: nunca como en nuestra época se han puesto 
en tela de juicio las tres principales fuentes de desi
gualdad, la clase, la raza y el sexo. Cuando la derecha 
grita «¡abajo la igualdad!» no quiere decir, como 
alguien podría interpretar «¡viva la diferencia!», sino 
«¡arriba la desigualdad!». Por ello, izquierda y dere
cha continúan vigentes. No sólo como una suma de 
emociones, sino como una colección de valores.

J o a q u í n  E s t e f a n í a
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In t r o d u c c ió n
A LA SEGUNDA EDICIÓN ITALIANA 

1 9 9 5 . R e s p u e s ta  a  l o s  c r í t i c o s

E l  primero en quedarse sorprendido del éxito de 
este pequeño libro he sido yo. No lo esperaba ni 
siquiera el editor que imprimió en una primera edi
ción diez mil ejemplares. Luego, fue una carrera 
contra el tiempo.

Mientras escribo esta introducción a la nueva edi
ción, sigue apareciendo en la lista de best-sellers 1. No 
es un misterio que de las obras escritas por profeso
res, a excepción de los libros de texto y los tristemen
te famosos «fascículos», se venden habitualmente 
unos pocos millares de ejemplares.

No hay duda de que el libro ha sido favorecido al 
aparecer con aquel título durante una campaña elec
toral, donde parecía que se contrapusiesen dos ali
neaciones de una manera más clara que en las elec
ciones anteriores. Algún librero interpelado sobre 
las razones por las que el libro se buscaba, nos hizo 
saber que algunos compradores buscaban en él, si 
no una respuesta, sí una indicación, una sugerencia, 
una aclaración sobre su elección de voto. Se habrán

1 Desde los primeros días Mauro Anselmo se preguntaba en La Starn- 
pa: «El filósofo best-seller. ¿Por qué en las librerías Bobbio gana a todos?»,
23 de marzo de 1994, pág. 16.
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quedado desilusionados, pero se diría que la desilu
sión no ha sido contagiosa. Tanto es así que las ven
tas han seguido, más o menos con el mismo ritmo, 
unos meses después del cierre de las mesas electora
les, cuando ya cada uno había hecho su propia elec
ción.

¿Por qué muchos han seguido, y siguen, compran
do este pequeño libro? ¿Es posible que todos se 
hayan dejado engañar sólo por el hecho de que apa
rece en un elegante y atractivo diseño editorial, es 
manejable, es breve, cuesta poco? Yo también quiero 
ver qué hay dentro, habrá dicho seguramente al
guien.

Como autor, la razón principal del éxito, sugiero, 
aunque tímidamente, ha sido el tema. «Tímida
mente», digo, pero también discretamente satisfe
cho, porque no habría podido desear mejor argu
mento en contra de todos aquellos que dicen desde 
hace tiempo, y no se cansan de repetir con inque
brantable seguridad, que la diada derecha-izquierda 
ya no interesa a nadie.

Al éxito de público correspondió el éxito de críti
ca, más contrastado, debo reconocerlo francamente. 
Las reseñas han sido bastante numerosas, pero no 
siempre benévolas, por no hablar de algunas demo
ledoras 2. Un debate amplio y renovado para volver a 
discutir sobre la diada y las tesis que yo he sostenido, 
no lo ha habido, sea por la prisa a la que todos nos 
vemos obligados por la voracidad de la prensa coti
diana en hablar de los libros que acaban de salir, sea,

2 A. Socci, «Divieto di svolta a destra», en II Giomale, 28 de febrero de 
1994; M. Tarchi, «Niente di nuovo nella lezione del filosofo Norberto 
Bobbio», en L ’Indipendente, 6 de marzo de 1994,
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no lo oculto, porque —¿por su debilidad intrínseca?, 
¿por el defecto de documentación?, ¿por la insufi
ciencia de la argumentación?— estas tesis no han 
resultado ser siempre convincentes. También he 
recibido muchas cartas de amigos y lectores del 
periódico donde actualmente escribo, a menudo 
con observaciones agudas y útiles sugerencias.

Prescindiendo de las apreciaciones genéricas y de 
los ataques personales, de los cuales no viene a cuen
to hablar, y de manifiestos, aunque involuntarios, 
malentendidos, mis críticos se pueden distribuir en 
tres grupos: 1) aquellos que siguen afirmando que la dere
cha y la izquierda ya son nombres sin sujeto, y no vale la 
pena persistir en el intento de mantenerlos con vida, 
dándoles un significado que ya no tienen, si alguna 
vez lo han tenido, por lo cual mi intento se puede 
considerar una obra de arqueología política; 2) aque
llos que consideran la diada aún válida, pero no aceptan el 
criterio sobre el cual la he fundado y sugieren otros; 
3) aquellos que aceptan la diada, aceptan también el crite
rio, pero lo consideran insuficiente.

Entre los primeros, la mayoría no excluye que la 
distinción haya tenido un sentido en otros tiempos, 
pero considera que ahora, en una sociedad cada vez 
más complicada, y donde las múltiples razones de 
contraste ya no consienten poner las alineaciones 
opuestas todas de una parte o todas de otra, la con
traposición unívoca entre una derecha ' y una 
izquierda acaba siendo simplificadora 3. Hay tam

3 K. Adam, «Den Aufruhr denken. Richtungskámpfe sind Nach
hutgefechte», en Frankfurter Allgemáne Zeitung, 3 de mayo de 1994, y en 
Intemazionale, I, 33, 25 de junio de 1994, págs. 40-41, con el título «Caro 
Bobbio, ti sbagli, non ci sono destra e sinistra».
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bién quien considera que ha sido un acontecimien
to histórico catastrófico como la caída del muro de 
Berlín lo que ha hecho que la división ya no sea 
actual4. Para otros, el ensañamiento estéril por man
tener viva la gran división depende también de un 
error metodológico, el de querer reducir a dos abs
tracciones conceptuales la rica y cambiante concre
ción de la historia5.

La mejor refutación de estos objetores está en el 
hecho de que, incluso después de la caída del Muro, la 
diada sigue estando en el centro del debate político. Ahora, 
más que nunca, más que cuando empecé a ocupar
me de ella para explicar, ante todo a mí mismo, su 
razón de ser. Síntoma de que no tiene nada que ver 
el famoso derrumbamiento, que ha hecho explotar 
rápidamente todas las contradicciones del comunis
mo mundial, y, simultáneamente —permítanme 
insistir sobre una observación que no agradecen los 
ganadores del momento— todas las contradicciones 
del no menos mundial capitalismo. No sólo ha existido 
la izquierda comunista, ha existido también una izquierda, 
y todavía existe, dentro del horizonte capitalista. La distin
ción tiene una larga historia que va más allá de la 
contraposición entre capitalismo y comunismo6. 
Existe todavía y no sólo, como ha dicho alguien en

4 L. Colletti, «Quale sinistra dopo il Muro», en Corriere della Sera, 20  de 
marzo de 1994, pág. 24.

5 F. Tessitore, reseña de «Destra e sinistra», en Nord e Sud, 4, 1994. Así 
también S. Romano que escribe: «Le dernier livre de Norberto Bobbio 
rehabilite les classifications traditionelles. Mais la réalité politique est 
plus nuancée» (LeMonde, 9 de abril, pág. 8).

6 Me limito a recordar el libro, recientemente traducido al italiano, de 
M. Gauchet, Storia di una dicotomía. La destra e la sinistra (ed. orig. La droite 
et la gauche, Gallimard, París, 1990), Anabasi, Milán, 1994.
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broma, en las señales de tráfico7. Arrecia, de una 
manera que parece hasta grotesca, en los periódicos, 
en la radio y en la televisión, en los debates públicos, 
en las revistas especializadas de economía, de políti
ca, de sociología. Quien se ponga a leer los periódi
cos para ver cuántas veces las palabras «derecha» e 
«izquierda» aparecen incluso sólo en los titulares, 
haría una cosecha muy abundante, también porque 
estas dos palabras del lenguaje, no sólo común sino 
popular, ya se utilizan no sólo en el discurso político, 
sino que se han extendido, a menudo de una mane
ra hasta caricaturesca, a los más variados campos de 
la acción humana. Recientemente ha estallado, a 
propósito de la reedición de una conocida obra 
sobre el problema judío, una erudita disputa para 
establecer si la casa editorial que había vuelto a pro
ponerla era de derechas8. He leído que alguien ha 
planteado el problema, aunque de una manera 
dudosa: «¿Pasolini de derechas, d ’Annunzio de 
izquierdas?»9. Bajando mucho más de nivel, la pre
gunta se ha vuelto a proponer, aunque de una mane
ra distinta para otros personajes: «¿Fiorello* a la

7 E. Sterpa, «Destra-sinistra hanno senso solo nei cartelli stradali», en II 
Giomale, 6 de marzo de 1994.

8 Se trata de la reedición de Léon Blois Dagli Ebrd la salvezza en la 
Editorial Adelphi. Véase el artículo de R. Calasso «Uno scandalo al solé», 
en La Repubblica, 2 de agosto de 1994, y el comentario de F. Erbani «Sulle 
macerie della sinistra», con la acotación: «Pero Adelphi es de derecha. 
N o, sólo es un poco esnob, dicen Bernardini y Cases». Véase también la 
respuesta de Cesare Segre, que había provocado el debate, «Per me Blois 
é un miserabile», en La Repubblica, 6 de agosto de 1994.

9 P. Conti, «D ’Annunzio di sinistra, Pasolini di destra», en Corriere della 
Sera, 8 de junio de 1994.

* Presentador de Karaoke en la televisión italiana. [Nota de la T .]
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derecha, Jovanotti** a la izquierda?»10. Hasta replan
tearla así: «¿televisión de derechas y plaza de izquier
das?»11. Habiendo dicho algo incautamente en una 
entrevista que la televisión es por naturaleza de dere
chas, se me ha opuesto que el instrumento en sí no 
es ni de derechas ni de izquierdas, porque de dere
chas o de izquierdas son los contenidos, demostran
do así que estas palabras tienen todavía un sentido. 
Bajando un escalón más —no sé si ha ocurrido algu
na vez, pero este año sí ha ocurrido— también las 
vacaciones se han dividido en vacaciones de dere
chas y de izquierdas12.

Que hay también un aspecto lúdico en preguntas 
de este tipo, es evidente. ¿Pero es posible creer de verdad

** Famoso cantante italiano. [Nota de la T .]

10 E. Piervincenzi, «Serenata alla sinistra perduta», en II Venerdì di 
Repubblica, 27 de mayo de 1994, pág. 50, que empieza así: «¿Fiorello a la 
derecha, Jovanotti a la izquierda? ¿La plaza del karaoke en contra de la 
plaza del Peter Pan progresista?»

11 Giuliano Zincone, «Tivù di destra e piazza di sinistra», en Sette, suple
mento del Corriere della Sera, pág. 20.

12 A. Usai, «O di qua o di là? Vacanze all’italiana tra sinistra e destra», 
en La Repubblica, 27 de junio de 1994. E1 libro acababa de salir a comien
zos de marzo y ya Panorama del 11 de marzo publicaba un artículo de R. 
Rosati, sobre el «Tema del día», titulado jocosamente, «Sei di destra o di 
sinistra», pàgs. 10-11, que empezaba así: «Lo que está ocurriendo es un 
auténtico gran duelo entre Derecha e Izquierda». Seguía el comentario 
de Nicola Matteucci que expresaba la opinión opuesta: «Sin intención de 
ofender a Bobbio, derecha e izquierda no son valores sino términos va
cíos. El verdadero desafío está entre libertad e igualdad». Puesto que 
Matteucci nos ha dado tanto pruebas de considerar de derechas la liber
tad y de izquierdas la igualdad, derecha e izquierda no son para él ni 
siquiera términos vacíos. La diferencia entjre Matteucci y yo consiste en el 
hecho de que para mí la libertad puede ser tanto de derechas como de 
izquierdas, y el verdadero desafío entre izquierda y derecha consiste en 
atribuir mayor valor a la igualdad o a la diversidad.
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que las palabras se pueden trasladar de un contexto a otro 
sin que se les atribuya un sentido o, si queremos, un halo 
de sentidos, que incluso sólo se vislumbran, pero lo 
suficiente como para hacer aquellas preguntas com
prensibles?

Aun dejando a un lado abusos lingüísticos pareci
dos, expresión típica del invasor periodismo de las 
buenas y malas costumbres, nuestras dos palabras 
provocadoras siguen siendo utilizadas en serio a pro
pósito de políticos, de partidos, de movimientos, de 
alineaciones, de periódicos, de programas políticos, 
de disposiciones legislativas. ¿Es verdad o no es ver
dad que la primera pregunta que nos planteamos 
cuando intercambiamos una opinión sobre un polí
tico es si es de derechas o de izquierdas? ¿Pregunta 
sin sentido? Desde luego entre las posibles respues
tas está también la de que el personaje no es ni de 
derechas ni de izquierdas. Pero ¿cómo no darse 
cuenta de que la respuesta «ni sí ni no» es posible 
sólo si «izquierda» y «derecha» tienen un sentido y 
quien plantea la pregunta y quien la contesta saben, 
aunque vagamente, cuál es? ¿Cómo se puede decir 
que aquel objeto no es ni blanco ni negro si no tie
nes la más mínima idea sobre la diferencia entre los 
dos colores? ¿Cómo puedes decir que aquella dispo
sición del gobierno no es de derechas ni de izquier
das si no tienes la mínima idea sobre el significado 
de estas dos palabras, o consideras que lo tuvieron 
un tiempo pero ahora lo han perdido? ¿Cómo pue
des decir que las dos palabras han perdido su senti
do, porque un partido que era de derechas ahora 
está haciendo una política de izquierdas, si no sigues 
creyendo que las dos palabras significan todavía 
algo? Para negar la diferencia entre dos métodos de
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jugar al fútbol, ¿quién podría sensatamente aducir el 
argumento de que el equipo X que hasta ahora había 
utilizado el método A utiliza ahora el método B utili
zado por el equipo Y? Planteo estas preguntas ya que 
la mayor parte de los argumentos aducidos por los 
detractores de la distinción son de esta naturaleza. 
Pero son argumentos que demuestran únicamente 
la confusión entre las ideas abstractas y los compro
misos a los que se adaptan en las aplicaciones prácti
cas. Y cómo olvidar que esta, a menudo hasta cómi
ca, respuesta ha surgido en un momento histórico 
en el cual en nuestro país [Italia] por una parte se 
gritaba con aire de triunfo: «Han ganado las dere
chas», por otra se murmuraba en voz baja: «¡Las 
izquierdas han sido derrotadas!». Pero, ¿cómo?, 
¿existen todavía partidos de derecha y de izquierda? 
¿Ya no existen? Y entonces ¿cómo explicar que entre 
los ganadores haya uno que se llame ahora Alianza 
Nacional, pero hasta hace poco tiempo se llamaba 
Derecha Nacional (y no sólo no lo esconde sino más 
bien alardea de ser un partido de derecha) y entre 
los derrotados el mayor partido se llame Partido 
Democrático de la Izquierda? ¿La diada ya no ten
dría ningún sentido propio en el momento en que la 
terminología tradicional se ha quedado para desig
nar dos partidos opuestos?

No se debe oponer que la persistencia de una 
diversificación que habría perdido su razón de ser es 
un signo ulterior del retraso italiano. Veamos cómo 
acaba el pequeño volumen de Marcel Gauchet sobre 
la historia de esta distinción, aunque la narración 
histórica se limite a Francia: «Independientemente 
de lo que ocurra, derecha e izquierda tienen ya una 
vida autónoma respecto a la matriz, dentro de la cual

[28]



I n t r o d u c c i ó n  a  l a  s e g u n d a  e d i c i ó n  it a l ia n a

se desarrollaron originariamente. Han conquistado 
el planeta. Se han convertido en categorías universa
les de la política. Forman parte de las nociones de 
base que determinan por lo general el funciona
miento de las sociedades contemporáneas»13.

Respecto a las críticas, no sobre la sustancia sino 
sobre el método, no tengo reparos en admitir que el 
método del análisis conceptual, que me es familiar, 
puede parecer áspero a quien ha permanecido fiel al 
método histórico, a quien considera que el fluir de la 
historia, del río donde nunca nos bañamos dos veces 
en la misma agua, no pueda ser contenido o acotado 
por orillas o diques artificiales sin que pierda su 
potencia y sus propias características naturales. En 
mi eclecticismo —no tengo ningún titubeo en utili
zar esta palabra, que significa «mirar un problema 
por todos los lados», y es una manera de pensar que 
tiene un reflejo práctico en mi moderación política, 
otra palabra que no me da vergüenza pronunciar, 
siempre y cuando se entienda no negativamente 
como opuesta a radicalismo, sino positivamente como 
opuesta a extremismo14— nunca he considerado los 
dos métodos incompatibles.

Siempre pensé, en cambio, que se integran mutua
mente. El método analítico no tiene que olvidar que 
la realidad es más rica que las abstractas tipologías, y 
tiene que revisarla continuamente para tener en

13 M. Gauchet, Storia di una dicotomía, cit., pág. 84.

14 En la reseña de mi libro, A. Leone De Castris, «La sinistra secondo 
Bobbio. La sinistra secondo noi», en Liberazione, 11, 19-25 de marzo de 
1994, ve precisamente en mi «moderación» las razones del desacuerdo: 
«Pero el hecho es que a él (Bobbio) le urge indicar en los tiempos de la 
moderación las mesuradas ideas del progreso gradual y sin saltos».
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cuenta los nuevos datos, o las nuevas interpretacio
nes de los antiguos; pero el historiador tiene que 
darse cuenta de que para comprender, describir y 
ordenar las realidades de hecho que revelan los 
documentos, no puede prescindir de los conceptos 
abstractos, cuyo significado, lo sepa o no lo sepa, se 
lo proporcionan los apasionados del análisis. No 
sabría señalar mayor testimonio de esta mutua cola
boración que el reciente debate entre historiadores, 
filósofos y estudiosos de política, sobre si la guerra 
de liberación en Italia fue o no una guerra civil. El 
debate parece estéril e inconcluyente, hasta que no se 
definan las características esenciales por las cuales la 
guerra civil se distingue de la guerra internacional15. 
La única manera de refutar mi intento de redefini
ción de la diada, especificando el criterio de la distin
ción, es la de demostrar la insuficiencia de este crite
rio y de sustituirlo con otro. Para conseguir este 
propósito, no veo qué otro método se puede emplear 
sino, una vez más, el analítico.

Como he dicho, al segundo grupo de críticos per
tenecen aquellos que consideran que la diada tiene 
todavía un sentido, pero no están convencidos de 
que el criterio que adopto para la distinción sea ade
cuado.

Ante todo quiero aclarar que considerar la aspira
ción a la igualdad como razón fundamental de los 
movimientos de izquierda no es una idea mía perso
nal. La he tomado como expresión de una communis

15 Cfr. N. Bobbio, «Guerra civile?», en Teoria politica, V ili, 1-2, 1992, 
págs. 297-307, escrito con ocasión de la publicación del libro de Claudio 
Pavone Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati 
Boringhieri, 1991.

[30]



I n t r o d u c c ió n  a  l a  s e g u n d a  e d ic ió n  it a l ia n a

opinio, de la que he dado cuenta en dos capítulos y 
algunas notas.

Me he limitado a buscar una explicación simple del 
origen de esta distinción, para mostrar no sólo su 
validez, sino la recurrencia, a pesar del cambio de las 
situaciones históricas a través de las cuales, basándo
se en la cambiante opinión sobre lo que es relevante 
y lo que es irrelevante, cambian los criterios para 
establecer cuáles de ellas hay que considerar iguales 
y cuáles desiguales. Quizás sólo quienes rechazan el 
criterio adoptado por mí son los que se ponen fuera 
de la tradición, sin aducir argumentos para justificar 
su preferencia o para refutar los argumentos de los 
adversarios.

Hay quien ha sostenido que el rasgo característico 
de la izquierda es la no violencia16. Pero la renuncia 
a utilizar la violencia para conquistar y ejercer el 
poder es la característica del método democrático, 
cuyas reglas constitutivas prescriben diferentes pro
cedimientos para tomar las decisiones colectivas a 
través de un libre debate, que puede dar lugar a una 
decisión o concordada o tomada por mayoría. Es 
prueba de esto que dentro de un sistema democráti
co, es posible y legítima la alternancia entre gobier
nos de derecha y de izquierda. Además, definir la 
izquierda a través de la no-violencia conlleva necesa
riamente a identificar la derecha con el gobierno de 
la violencia, hecho que es propio, según la otra gran

16 G. Vattimo, «Ermeneutica a democrazia», en MicroMega, 1994, 3, 
página 48. La polémica de Vattimo se dirige contra el fundamentalismo,
o sea, en contra de la consideración de la violencia entendida «como afir
mación perentoria de lo terminal que, como el fundamento último de la 
metafísica (y también el Dios de los filósofos) no admite ulterior interro
gante sobre el porqué, interrumpe el diálogo, y hace callar».
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dicotomía que entrelazo con la de izquierda y dere
cha, de la de extrema derecha, no de la derecha 
genéricamente entendida. No me parece tampoco 
más convincente la representación de la izquierda 
como la que tiende a la creación de sociedades 
abiertas en contra de las sociedades cerradas, que 
expulsan a los diferentes17. También las sociedades 
abiertas viven y se expanden dentro de las estructu
ras institucionales de los regímenes democráticos. 
No necesito subrayar la importancia que ha tenido 
sobre «la sociedad abierta» la obra de uno de los 
más conocidos y seguidos teóricos de la democracia, 
Karl Popper. Es verdad, en cambio, que un gobier
no de derechas, aunque respetando las reglas de la 
democracia, consiente o promueve una política 
menos igualitaria, como el mismo Savater admite 
hablando del nuevo alcalde de Madrid, del Partido 
Popular, que frente a una desgracia sufrida por un 
grupo de inmigrantes comentó: «Podrían haberse 
quedado en sus casas». Querría también mencionar 
a un clásico contemporáneo del liberalismo, Isaiah 
Berlin, que considera de izquierdas el liberalismo

17 Me refiero a la entrevista de Jolanda Bufalini al filósofo español Fernan
do Savater, «Farei così l’identikit del progressista», en L ’Unità, 23 de junio 
de 1994, pàg. 2. Del mismo autor, «La libertà politica come valore universa
le», en MicroMega, 3, 1994, pàgs. 67-72, donde rechaza la igualdad como 
mutiladora, admite «mecanismos destinados a mitigar excesos». Considera 
que el valor fundamental de las comunidades políticas actuales es la libertad 
entendida como autonomía, pero pone al lado de la libertas a coactione la 
libertas a miseria. Por izquierda entiende: a) insistencia sobre el máximo de 
transparencia y participación; b) universalización de la institución política 
de la libertad, sea tanto formal como sustancial (por libertad sustancial 
entiende la libertas a miseria). Llama nuestra atención sobre la consideración 
«nuestro más auténtico grupo de pertenencia es el grupo humano» (página 
71). La pertenencia al común grupo humano es lo que yo considero el fun
damento del valor ideal de la igualdad.
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enemigo del excesivo poder de la autoridad funda
da sobre la fuerza de la tradición, donde ve la carac
terística principal de las derechas18. Al mismo tiem
po afirma que el régimen autoritario de la Unión 
Soviética ha convertido en inservible el uso de la dis
tinción entre derecha e izquierda habiendo usurpa
do el nombre de izquierda. Observo que una afir
mación parecida demuestra que «izquierda» tiene 
para quien la enuncia un significado axiológico 
positivo, mientras que, como todos las palabras del 
lenguaje político, que no es un lenguaje riguroso, 
puede tener los dos significados emotivos, positivo y 
negativo, según quién lo utilice y en qué contexto. 
Eso explica también por qué el mismo Berlin llama 
de izquierda la doctrina liberal, que prefiere a cual
quier otra, y a la reformulación de la cual ha dedica
do sus obras más conocidas y precisamente más 
celebradas. En realidad, el liberalismo del que él 
habla, incluyendo en un juicio favorable tanto al 
New Deal de Roosevelt como a los laboristas de 
Attlee, es el liberalismo social, que se diferencia del 
liberalismo clásico propio de los partidos liberal- 
liberistas, por un componente igualitario, que por sí 
solo permite incluirlo sin contradicción entre las 
doctrinas de izquierda19.

18 Me refiero a] diálogo entre Isaiah Berlin y Steven Lukes, Tra filosofia e 
storia delle idee. La società pluralistica e i suoi nemici, Ponte alle Grazie, 
Florencia, 1994, especialmente al párrafo «La sinistra, oggi» (pàgs. 88-96).

19 En este grupo hay que situar también a D. Cofrancesco, que reseñan
do mi libro volvió sobre la nueva propuesta de distinción, que yo ya había 
ilustrado en la primera edición (capítulo V, párrafo 1). Vuelve a afirmar 
que el mejor criterio para distinguir la derecha de la izquierda es la acti
tud frente al poder: en la derecha se subraya que es imprescindible, en la 
izquierda se denuncian sus potencialidades represivas y deshumanizado- 
ras. En este nuevo criterio propuesto por Cofrancesco no me reconozco,
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Vuelvo una vez más sobre la distinción, que he 
puesto en la base de mi razonamiento entre signifi
cado descriptivo y significado emocional de una 
palabra. Vuelvo sobre él porque se trata de una dis
tinción fundamental sobre la cual me parece que 
ninguno de los críticos se ha detenido. Quien se 
considera de izquierdas, de la misma manera que 
quien se considera de derechas, considera que las 
dos palabras se refieren a valores positivos. Esta es la 
razón por la cual el uno y el otro no renuncian a 
incluir en ellas la libertad. Como he intentado 
demostrar, desarrollando mejor el argumento en 
esta nueva edición, el contraste entre libertarios y 
autoritarios corresponde a otra distinción que no se 
sobrepone a la de entre derecha e izquierda sino 
que la enlaza. Desde el punto de vista analítico 
donde me he situado, mi fin ha sido hacer emerger 
de la práctica política habitualmente seguida y de 
las opiniones comunes, tanto eruditas como popula
res, el significado descriptivo de los términos, inde
pendientemente de su significado emotivo. Aunque 
yo me considere emocionalmente de izquierda, 
como he afirmado en el último capítulo que, con
trariamente a mis intenciones, ha acabado por 
hacer que mi pequeño libro parezca un manifiesto 
electoral, el análisis que he llevado a cabo prescinde 
completamente de los juicios de valor. Y de hecho 
en la primera presentación del libro se escribió que 
«desde hace tiempo Bobbio lucha por devolver al

porque la izquierda, así entendida, parece identificarse con la anarquía, 
que tradicionalmente se considera de los movimientos de izquierda. Las 
palabras tienen su significado histórico que, en una redefinición, no 
puede ser completamente ignorado.
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término “izquierda” y sobre todo “derecha” la total 
ciudadanía política y moral»20.

Por esto el argumento más frecuente aducido por 
los críticos, según el cual el sistema soviético habría 
dejado fuera de juego a la izquierda, y consecuente
mente habría demostrado la utilidad de la distinción, 
es desde el punto de vista analítico irrelevante. La 
ideal igualdad puede tener en la práctica soluciones 
muy distintas. Que algunas hayan dado buena prueba 
de ello, y otras no, que algunas puedan gustar, y otras 
no, es un problema, del cual no pongo en duda la 
importancia práctica, pero totalmente distinto21.

Además de aquellos que critican la distinción y 
aquellos que no aceptan el criterio, están los que

20 R. Rosati, Sei di destra o di sinistra?, cit., pág. 24. En la primera entrevis
ta después de la publicación del libro, a Nello Ajello había hablado del 
significado emotivo cambiante, según los tiempos y las personas que utili
zan aquellos términos, diciendo: «Ha ocurrido que la derecha ya no está 
en condición de avergonzarse. Después de la Liberación llamarse de 
derechas era un acto de valor o incluso de imprudencia. Hoy casi se 
puede decir que es un acto de valor llamarse de izquierdas. La izquierda 
es cuestionada y se autocuestiona. A  una oleada de izquierda ha seguido 
una oleada de derecha. Hasta hace unos diez años se consideraba positiva 
la izquierda y negativa la derecha: hoy ocurre lo contrario. Se ha modifi
cado el significado valorativo de los términos. Pero más allá de estas cam
biantes valoraciones éstos siguen describiendo un binomio de realidades 
relativamente estables» («Gli estremi nemici», en La Repubblica, 6 de 
marzo de 1994.

21 Así como no es un argumento contrario a la identificación de la iz
quierda con la aspiración a la igualdad, la constatación de que hoy la 
izquierda persigue este ideal con palabras pero no con hechos, como sos
tiene A. Jacono, «Eguaglianza e differenza, il problema é qui», en II 
Manifestó, 22 de mayo de 1994, dejando entender sobre todo que, si sigue 
así, la izquierda no cumple su papel. ¿Es necesario reafirmar una vez más 
que no existe ningún contraste entre el ideal de igualdad y el reconoci
miento de la diversidad? La diferencia entre derecha e izquierda está 
en el distinto criterio en base al cual se establece quiénes son los iguales 
y quiénes son los diferentes.
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dudan, que aceptan la distinción, no rechazan el cri
terio que he utilizado e ilustrado, sino que conside
ran que hoy resulta insuficiente. Me refiero especial
mente a quien, aunque reconociendo que «la crisis 
de las ideologías, la variabilidad de los criterios de 
juicio moral, la naturaleza técnica y siempre más 
compleja de los problemas políticos, el pluralismo y 
la segmentación de las afiliaciones sociales, convier
ten a cada ciudadano en un sujeto político “transver
sal” respecto al esquema axial derecha-izquierda», 
que es un juicio a compartir, considera que además 
del tema tradicional de la igualdad sería preciso, 
para volver a definir la diada, tener en cuenta otros 
criterios como «los de la autonomía y de la identidad 
de las personas, del pluralismo de las culturas y de las 
pertenencias, de la radical contextualidad de los 
valores morales, de la dispersión de la “esfera públi
ca” inducida en las sociedades informáticas por los 
medios de comunicación»22. Que hoy una de las 
razones de la desorientación de la izquierda depen

22 D. Zolo, «La sinistra di Bobbio», en L ’Unità, 19 de marzo de 1994. 
También A. Bolaffi, «L ’uguaglianza ci divide», que tiene como subtítulo 
«Verità scomode e qualche dubbio», Il Messaggero, 1 de marzo de 1994, 
después de haber presentado mi libro, que acababa de, salir, al tiempo 
que la apertura de la campaña electoral, y haber retomado la opinión de 
Forattini según la cual «derecha e izquierda son categorías de comodidad 
e instrumentos ideológicos inservibles», no parece en absoluto convenci
do de mi tesis, y expresa la duda que mi reflexión «se detenga allí donde 
sería necesario empezar». De acuerdo, pero ¿por dónde volver a empe
zar? Parece ser que desde el reconocimiento de la diversidad que Bolaffi 
considera incompatible con el derecho a la igualdad. El sumo principio 
de la justicia «Suum cuique tribuere» está fundado precisamente en la 
exigencia de reconocer la diversidad. La regla de oro de la justicia, por la
cual los iguales deben ser tratados de igual manera, implica que los desi
guales deben ser tratados de manera desigual. El criterio entre derecha e 
izquierda está en el distinto criterio por el que se distinguen los iguales 
de los desiguales.
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da del hecho de que en el mundo contemporáneo 
hayan surgido problemas que los movimientos tradi
cionales de la izquierda nunca se habían planteado, 
y hayan fallado algunos presupuestos, sobre los cua
les habían fundado no sólo el propio proyecto de 
transformación de la sociedad, sino también su fuer
za, es inopinable. Yo mismo he vuelto a ellos más 
veces23. Ningún izquierdista puede negarse a admitir 
que la izquierda de hoy ya no es la de ayer. Pero 
mientras existan hombres cuyo empeño político es 
movido por un profundo sentido de insatisfacción y 
de sufrimiento frente a las iniquidades de las socie
dades contemporáneas, hoy quizás de una manera 
no tan combativa respecto a las épocas pasadas, sino 
mucho más visible, se mantendrán vivos los ideales 
que han marcado desde hace más de un siglo todas 
las izquierdas de la historia.

Concluyendo, no me atrevería a decir que el deba
te acerca de la contestadísima contraposición, que se 
ha desarrollado al publicarse mi libro, haya dado 
muchos pasos hacia delante. No excluyo mi respon
sabilidad, al no haber logrado que siguiese a la rese
ña de los precedentes y al comentario de teorías 
alternativas una «pars construens» suficientemente 
documentada y razonada24. Habiendo tomado en 
serio las críticas de los comentaristas y las dudas de 
los lectores, he ampliado en esta nueva edición el 
capítulo donde expongo la tesis central, poniéndola

23 Últimamente, en el volumen Sinistra punto zero, cit. (cfr. en este volu
men la nota 2 en la pág. VIII).

24 Como hace notar G. Pasquino en una reseña de mi libro, en Reset, 5 de 
abril de 1994, págs. 76-77.
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al día con referencias a los libros que o no conocía o 
han salido después, y lo he dividido en dos, para 
tener la posibilidad de aclarar mejor, y a la vez de jus
tificar el lugar que yo asigno a los dos valores supre
mos de la igualdad y de la libertad en la interpreta
ción de la «gran división»: grande en la historia de la 
lucha política en Europa en el último siglo, y según 
mi obstinada y convencida opinión, más viva que 
nunca. No sé si lo he logrado. Pero no podía dejar 
sin respuesta a mis críticos. La única manera de 
tomarlos en serio era corregir errores materiales, 
aclarar expresiones obscuras o ambiguas, enriquecer 
la documentación de las notas, sin renunciar a mis 
tesis de fondo, intentando, como mucho, convertir
las, si no en menos discutibles, en merecedoras de 
ser todavía discutidas25.

He escrito estas páginas mientras se enciende 
desde hace meses, y en estos días con especial ensa
ñamiento, un debate sobre los intelectuales, confuso 
e irreverente, como siempre cuando los intelectua
les discuten entre ellos: si ha habido una hegemonía 
de los intelectuales de izquierda (desde luego per
versa) y por qué motivos, y si de nuevo una cultura 
de derechas, que hasta ahora había sido marginada, 
tiene una fuerza de penetración y de qué tipo.

25 Otras reseñas, de las que he tenido noticias: A. Massarenti, «Bobbio e
lo spazio della sinistra», en II Sole 24 ore, 6 de marzo de 1994; G. Paolini, 
«Insieme a Norberto Bobbio a destra e a sinistra», en II Gazzettino, 21 de 
marzo de 1994; R. Virgilio, «Quale eguaglianza?», en Anemos, III, marzo- 
abril de 1994, pàg. 3; M. Ostinelli, «Eguaglianza, destra e sinistra», Corriere 
dal Ticino, 23 de abril de 1994; B. Vasari, «Ciò che ci distingue. Destra e 
sinistra: una contrapposizione che conserva intatta la sua validità», en 
Lettera ai compagni, Revista de la FIAP, abril de 1994; G. Borelli, «Bobbio 
tra destra e sinistra», en L ’Arena, 13 de junio de 1994; B. Lai, «Destra e 
sinistra», en L ’Unione Sarda, 18 de mayo de 1994.
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Nunca como en este periodo de transición la cultura 
de derechas suscita curiosidad e interés también por 
parte de quien no es de derechas. Todos aquellos 
que han participado en este debate, y son muchos, 
parecen no tener dudas sobre el hecho de que 
«derecha» e «izquierda» no son «cajas vacías». ¿Y 
entonces? ¿Son todos discursos insensatos? Desde 
luego no es insensato el discurso, con el cual me 
gusta cerrar esta renovada invitación a la discusión, de 
quien encuentra en el iluminismo pesimista (expre
sión que yo mismo utilicé hace muchos años)26 aque
lla actitud que, aunque capaz de recoger las voces de 
la literatura pesimista, no se deja aturdir. «Quizás sea 
la izquierda democrática, la que pueda y deba escu
char las voces que enseñan que el hombre es malva
do pero al mismo tiempo hay que ayudarle con 
todos los recursos posibles, aun con los más prosai
cos, incluida la asistencia sanitaria y la pensión»27.

N.B.
Turín, octubre 1994.

26 N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Turìn, 1955, pàg. 202.

27 C. Magris, «Cultura: la destra e la sinistra. Il pessimismo contro l’illu
minismo», en Corriere della Sera, 26 dejunio de 1994.
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In t r o d u c c ió n
A LA PRIMERA EDICIÓN ITALIANA

INIunca como hoy se ha escrito tanto en contra de 
la tradicional distinción entre derecha e izquierda, 
considerada como una distinción ya superada y sin 
ningún sentido, suponiendo que haya tenido alguno 
en el pasado 1. Nunca como hoy, en los días en que 
estoy escribiendo estas líneas, en víspera de las próxi
mas elecciones para la renovación del Parlamento, la 
escena política italiana ha sido dominada por dos ali
neaciones que se declaran respectivamente de dere
cha y de izquierda, y que, bajo estas dos banderas, se

1 El mejor estudio que yo conozco sobre el argumento, escrito en 1990, 
pero no publicado, Destra e sinistra. L ’identità introvabile, de Marco Revelli, 
empieza así: «Extraño destino, en verdad, el que han sufrido, en este últi
mo retazo de siglo, los conceptos antitéticos y complementarios de dere
cha e izquierda. Dos conceptos que han pasado de ser, en el arco de poco 
más de una década, el criterio constitutivo básico del discurso político, y 
no sólo del ineliminable antagonismo presupuesto por éste — criterio no 
sólo “descriptivo” de la realidad sino también prescriptivo de toda 
acción— , a restos ideológicos destinados a ser guardados en el gran 
museo de cera junto a las viejas ilusiones de palingenesia y a los trajes 
desechados del militante político» (pág. 1). Todavía hoy hay quien se 
pregunta si no nos estaremos encaminando hacia una sociedad de ambi
dextros: «Una sociedad donde, eliminada la derecha y la izquierda en la 
política, también saldrían de la escena lo sagrado y lo profano, lo alto y lo 
bajo, y todos los demás habituales compañeros» (M. Bettini, «Le anime 
perse vanno a sinistra», en La Repubblica, 31 de julio de 1993).
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disponen a luchar encarnizadamente la una contra 
la otra por el gobierno del país.

Entonces, ¿derecha e izquierda existen todavía? Y 
si aún existen y se mantienen como tales, ¿cómo se 
puede decir que han perdido del todo su significa
do? Y si tienen todavía un significado, ¿cuál es?2.

Desde hace unos años recopilo fichas sobre este 
tema, que ha dado vida a un debate sin fin y del que 
han nacido las tesis más disparatadas y contradicto-

2 La concienciación de la necesidad de empezar a discutir la razón y el sig
nificado de la izquierda, incluso por parte de personas alineadas a la izquier
da, se puede remontar al congreso sobre el concepto de izquierda, que se 
desarrolló en Roma en el mes de octubre de 1981, cuyas principales aporta
ciones fueron recogidas en el volumen II concetto di sinistra, Bompiani, Milán, 
1982. En el primer ensayo Sinisteritas, Massimo Cacciati no sólo se pregunta 
cómo volver a definir la izquierda, sino también si tiene «todavía sentido que
rerlo hacer». Siguen las respuestas de Elvio Fachinelli, Federico Stame, Paolo 
Flores d ’Arcais, Gianni Vattimo, Femando Vianello, Giulio Giorello y Marco 
Mondadori, Michele Salvati, Salvatore Veca, Giacomo Marramao. A  lo largo 
de todo el libro se repite una crítica a la izquierda por haberse identificado 
con el marxismo, aunque rescatada por la necesidad, formulada de distintas 
maneras, de redescubrir las propias buenas razones más allá de la crisis del 
marxismo. En el ensayo de Flores d ’Arcais — que de hecho es uno de los fun
dadores de la revista MicroMega, cuyo subtítulo es Le ragioni della sinistra—  se 
afirma que una «colección de valores», y no sólo de «emociones», acompaña 
históricamente el concepto de izquierda y que el inventario de estos valores 
es sencillo: «Libertad, igualdad y fraternidad». Conclusión: «No resulta en 
absoluto arbitrario interpretar el concepto de izquierda como un taquigrafia
do de libertad, igualdad y fraternidad» («Servitù idelogiche o liberi valori», 
págs. 45-75. El párrafo citado está en la pág. 59). A  partir de entonces han 
sido innumerables los debates sobre la izquierda y su futuro. Me limito a 
recordar el pequeño volumen Sinistra punto zero, a cargo de G. Bosetti, 
Donzelli, Roma, 1993, donde también se encuentra un artículo mío, «La 
sinistra e i suoi dubbi», págs. 83-97, y el congreso internacional, organizado 
por la Fundación Carlo Rosselli, «What is left?», que se desarrolló en Turín el 
3-4 de diciembre de 1992, con motivo de cuya presentación escribí en La 
Stampa del 3 de diciembre un artículo titulado «Sinistra e destra» (con el sub
título «Una distinzione che non è finita») que provocó algunas serias objecio
nes por parte de Geno Pampaioni («Destra e sinistra, storico pasticcio», en 
La Nazione, 13 de diciembre de 1992).
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rias. Sin embargo reconozco que las que se han reco
gido son pocas gotas en un inmenso mar. Muchas 
páginas de las que ahora salen a la luz fueron escritas 
hace tiempo y nunca fueron publicadas, a pesar de 
que las tesis defendidas han sido presentadas en 
seminarios y debates públicos3. La actual confusión 
de los idiomas en el discurso político ha empeorado 
por el hecho de que dos palabras-clave en este discur
so, «derecha» e «izquierda» precisamente, de las que 
a menudo y con diferentes argumentos se ha renega
do, parecen ser imprescindibles: dos palabras que 
todavía hoy están tan cargadas de significado emotivo 
que encienden los ánimos hasta el punto de ser utili
zadas por cada una de las dos partes bien para magni
ficar la propia, bien para insultar a la contraria. Así me 
pareció que había llegado el momento favorable para 
retomar estos viejos papeles, ordenarlos, añadir una 
conclusión, alguna nota y darlos a conocer.

A lo largo del trabajo he intentado no dejarme 
influir demasiado por las opiniones cambiantes, a 
menudo improvisadas en un artículo de periódico o 
revista, pues escuchándolas se corre el riesgo de no 
entender ni la supervivencia de la distinción, pese a 
todas las refutaciones, ni los odios y los amores que

3 Me refiero especialmente al seminario «Etica e politica» que, a partir 
de 1979, se desarrolló en el Centro Studi Piero Gobetti de Turin, con la 
coordinación de Piero Polito y Marco Revelli y la colaboración de un 
grupo de jóvenes y estudiosos. Algunas ediciones del seminario fueron 
dedicadas a la izquierda: «L ’identità della sinistra», 1983; «La sinistra e il 
pensiero conservatore» (1985-1987); «La sinistra alle soglie del 2000» 
(1993-1994). En el ùltimo ciclo, que volverá a empezar este año, han sido 
presentadas aportaciones de M. Revelli, «Sinistra/sinistre»; F. Martini, 
«Sinistra e mercato»; M. Bovero, «Sinistra e valori», y yo mismo presenté 
una ponencia sobre «La sinistra e i suoi dubbi» (ahora en Sinistra punto 
zero, cit.).
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siguen manteniéndola con vida4. He examinado suce
sivamente los argumentos en pro y en contra (utilizan
do una expresión corriente, las «retóricas»), de los que 
se han servido los contendientes, las razones cada vez 
aportadas para sostener la muerte o la supervivencia 
de la contraposición, los criterios adoptados por aque
llos que la han defendido, tomando en especial consi
deración a algunos autores que han llevado a cabo un 
análisis personal y documentado para la formulación 
del criterio elegido.

En los dos últimos capítulos he expuesto, como 
conclusión de las lecturas y observaciones que he ido 
haciendo, lo que en mi opinión es el núcleo irreduc
tible, ineliminable, y por lo tanto siempre presente, a 
la vez ideal, histórico y existencial, de la dicotomía. 
Mirando las cosas con cierto distanciamiento no me 
he planteado nunca el problema de hacer una valo
ración de las mismas. No me pregunto quién tiene 
razón y quién no, porque no creo que tenga utilidad 
alguna confundir el juicio histórico con mis opinio
nes personales, aunque al final no oculto a cuál de 
las dos partes me siento más cercano.

N. B.
Turín, febrero de 1994.

4 Un significativo ejemplo de la disparidad de las opiniones, aunque 
sería mejor decir de los humores, que se manifiestan cuando nos interro
gan directamente, como si de un juego se tratara, sobre esta siempre pre
sente e incómoda distinción de la que quisiéramos librarnos, es la página 
de los «Asterischi Laterza» (octubre-diciembre de 1993), que reproduce 
doce respuestas de conocidos intelectuales a la pregunta: «¿Existen toda
vía una izquierda y una derecha, hay todavía ideologías y políticas capa
ces de distinguir estas dos alineaciones en Occidente, y por lo tanto aquí, 
en Italia?». La mayoría considera que la distinción tiene todavía un valor, 
pero los criterios para justificarla son de lo más variado.
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La d i s t i n c i ó n  r e b a t i d a





1. «Derecha e izquierda» son dos términos antitéti
cos que, desde hace más de dos siglos, se emplean 
habitualmente para designar el contraste de las ideo
logías y de los movimientos en que está dividido el 
universo, eminentemente conflictivo, del pensa
miento y de las acciones políticas. En cuanto térmi
nos antitéticos son, respecto del universo al que se 
refieren, recíprocamente exclusivos y conjuntamen
te exhaustivos: exclusivos, en el sentido de que nin
guna doctrina ni ningún movimiento pueden ser al 
mismo tiempo de derechas y de izquierdas; exhausti
vos, porque, al menos en la acepción más rigurosa 
de ambos términos, tal y como iremos viendo más 
adelante, una doctrina o movimiento únicamente 
puede ser de derechas o de izquierdas.

Como a menudo he dicho, a propósito de las que 
he dado en llamar las «grandes dicotomías» en que 
está dividido cada campo del saber, incluso de la 
pareja de términos antitéticos, como derecha e 
izquierda, se puede hacer un uso descriptivo, un uso 
axiológico y un uso histórico: descriptivo, para dar 
una representación sintética de dos partes en con
flicto; valorativo, para expresar un juicio de valor
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positivo o negativo sobre una de las dos partes; histó
rico, para marcar el paso de una fase a otra de la vida 
política de una nación, pudiendo ser el uso histórico 
a su vez descriptivo o valorativo.

La contraposición de derecha e izquierda repre
senta una típica forma de pensar por diadas, de las 
que se han ofrecido las más distintas explicaciones: 
psicológicas, sociológicas, históricas e, incluso, bioló
gicas. De ellas, conocemos ejemplos en todos los 
campos del saber. No existe disciplina que no esté 
dominada por alguna diada omnicomprensiva: en 
sociología, sociedad-comunidad; en economía, de 
mercado-planificada; en derecho, privado-público; 
en estética, clásico-romántico; en filosofía, transcen
dencia-inmanencia. En la esfera política, derecha- 
izquierda no es la única, aunque sí es cierto que 
podemos encontrarla en todas partes.

Existen diadas en las que los dos términos son anti
téticos; otras, en las que son complementarios. Las 
primeras nacen de la interpretación de un universo 
concebido como formado por entidades divergentes 
que se oponen las unas a las otras; las segundas, de la 
interpretación de un universo armónico, integrado 
por entidades convergentes que tienden a encon
trarse y a formar juntas una unidad superior. La 
dicotomía derecha-izquierda pertenece al primer 
tipo. Puesto que a menudo el pensamiento por tría
das nace del pensamiento por diadas y es, por decir
lo de algún modo, un desarrollo de éste, es diferente 
el paso según se parta de una diada de términos anti
téticos o de una de términos complementarios. En el 
primer caso, el paso se produce por síntesis dialécti
ca o por negación de la negación; en el segundo, por 
composición.
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Las siguientes reflexiones nacen de la constatación 
de que, en estos últimos años, se ha venido diciendo 
repetidamente, hasta convertirlo en un lugar común, 
que la distinción entre derecha e izquierda que, 
durante casi dos siglos, desde la Revolución francesa 
en adelante, sirvió para dividir el universo político 
en dos partes opuestas, ya no tiene ninguna razón de 
seguir siendo utilizada. En este sentido es habitual 
citar a Sartre, quien parece haber sido uno de los pri
meros en decir que derecha e izquierda son dos cajas 
vacías. Ya no tendrían ningún valor ni heurístico ni 
clasificatorio, y mucho menos estimativo. A menudo 
se habla de ello con un cierto malestar, como si fuera 
una más de las muchas trampas lingüísticas en las 
que cae el debate político.

2. Las causas de esta opinión, que cada vez se va 
difundiendo más, y sobre la que se podrían aportar 
infinitos y diarios testimonios, son distintas. Veamos 
alguna.

En la base y en el origen de las primeras dudas 
sobre la desaparición, o por lo menos sobre la 
menor fuerza representativa de la distinción, se 
encontraría la llamada crisis de las ideologías. Se 
puede objetar tranquilamente, y de hecho se ha 
objetado, que las ideologías no han desaparecido en 
absoluto, al contrario: están más vivas que nunca. 
Las ideologías del pasado han sido sustituidas por 
otras nuevas o que pretenden ser nuevas. El árbol de 
las ideologías siempre está reverdeciendo. Además, 
no hay nada más ideológico, tal y como ha quedado 
demostrado muchas veces, que la afirmación de la 
crisis de las ideologías. Así como que «izquierda» y 
«derecha» no indican solamente ideologías. Redu
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cirlas a la pura expresión de pensamiento ideológico 
sería una injusta simplificación: indican programas 
contrapuestos respecto a muchos problemas cuya 
solución pertenece habitualmente a la acción políti
ca, contrastes no sólo de ideas, sino también de inte
reses y de valoraciones sobre la dirección que habría 
que dar a la sociedad, contrastes que existen en toda 
sociedad, y que no parece que vayan a desaparecer. 
Naturalmente, se puede objetar que los contrastes 
existen, pero que no son los mismos que los de la 
época en que nació la distinción y que, durante todo 
el tiempo en que ésta hizo fortuna, han ido cambian
do tanto que han convertido en anacrónicos, y por 
lo tanto en equívocos, los viejos términos. Pero esto 
es lo que tendremos que ver más adelante.

Recientemente, se ha sostenido que, como el con
cepto de izquierda ha reducido drásticamente su 
propia capacidad connotativa hasta el punto que 
decir que se es de izquierdas es hoy una de las expre
siones menos verificables en el vocabulario político, 
el viejo binomio podría ser sustituido oportunamen
te por este otro: progresistas-conservadores1. Sin

1 Cfr. F. Adornato, «Si fa presto a dire sinistra», en La Repubblica, 7 de 
julio de 1993; ídem, La rivoluzione italiana, 21 de abril de 1993 («La nueva 
revolución italiana ya está reescribiendo la categoría derecha-izquier
da»). Véase también ídem, Oltre la sinistra, Rizzoli, Milán, 1991. Una defi
nición diferente de la diada derecha-izquierda ha sido sostenida reciente
mente por Sergio Benvenuto en «Tramonto della sinistra?», en Studi 
critici, II, octubre de 1992, 1-2, págs. 111-125, donde se propone sustituir 
a la diada derecha-izquierda, ya sin valor después de la crisis del comunis
m o que ha arrastrado también a la crisis de la socialdemocracia, la diada 
que retoma la contraposición entre Hermes, dios del comercio, y Hestia, 
diosa del hogar. A  mí me parece que detrás de estas dos figuras míticas se 
oculta la oposición, notoria para los sociólogos, entre sociedad y comuni
dad. El ensayo está muy bien documentado y articulado. Pero la vieja y la 
nueva diada no se excluyen mutuamente. Basta con considerar que exis-
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embargo, ha habido también quien, de una manera 
más radical, ha rechazado cada perseverante visión 
dicotómica afirmando que también esta última dico
tomía es una de las muchas «bobadas» existentes en 
el lenguaje político, de las que hay que librarse para 
crear de ahora en adelante nuevas uniones, no 
basándose en las posiciones, sino basándose en los 
problemas2.

3. Se sostiene, en segundo lugar, que en un univer
so político cada vez más complejo como el de las 
grandes sociedades y especialmente de las grandes 
sociedades democráticas, se hace cada vez más ina
decuada la separación, excesivamente clara, entre 
dos únicas partes contrapuestas, y cada vez más insu-

ten más izquierdas y más derechas, y nada quita que existan izquierdas y 
derechas de sociedades y comunitarias. Del mismo Benvenuto, véase 
«Hestia-Hermes: la filosofía tra Focolare e Angelo», en aut-aut, 258, 
noviembre-diciembre de 1993, págs. 29-49.

2 Cfr. A  Panebianco, «La disfida dei due poli. Destra e sinistra, vecchie eti
chette», en Corriere della Sera, 20 de enero de 1993. El autor, en directa polé
mica con Alianza Democrática, demuestra ser intolerante hacia todas 
«aquellas bobadas surgidas en términos políticos sobre quién es más o 
menos progresista o más o menos moderado», lamenta el habla engolada 
«exquisitamente ideológica» acerca de «izquierdas que algunos querrían 
reformistas y otros no», sobre «derechas que no se encuentran ni siquiera 
pagándolas», etcétera. La alternativa a estas estériles discusiones ideológicas 
sería, según el autor, un debate sobre los problemas. «Quizá (pero no está 
probado) aquellas deterioradas etiquetas tendrán todavía un sentido en el 
futuro, pero de cualquier forma no es con proclamas sobre posicionamien- 
tos o autoposicionamientos a izquierda, a derecha, etcétera, como se podrá 
constituir un nuevo sistema político». Sin embargo, es un hecho que, sea 
sobre la elección de los problemas por discutir, sea sobre la manera de resol
verlos, los contrastes de opinión son inevitables, e igualmente inevitable dis
tinguir las diferentes opiniones basándose en los criterios de valor, que 
reproducen contrastes de fondo. Creer que cuando se discuten problemas 
concretos se pueda llegar a un acuerdo sobre la única solución posible, es el 
fruto de la habitual ilusión tecnocrática.
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fidente la visión dicotòmica de la política. So
ciedades democráticas son las que toleran o, mejor 
dicho, presuponen la existencia de muchos grupos 
de opinión y de intereses en competencia entre 
ellos; estos grupos, a veces se contraponen, otras se 
sobreponen, en algunos casos se entrelazan para 
luego separarse, ora se acercan, ora se dan la espal
da, como en un movimiento de danza. Se objeta, en 
fin, que en un pluriverso como el de las grandes 
sociedades democráticas, donde las partes en juego 
son muchas, y tienen entre ellas convergencias y 
divergencias que hacen posibles las más variadas 
combinaciones de las unas con las otras, ya no se 
pueden plantear los problemas bajo la forma de 
antítesis, de aut aut, o derecha o izquierda, si no es 
de derecha es de izquierda, o viceversa.

La objeción es acertada, pero no es decisiva. La dis
tinción entre derecha e izquierda no excluye en 
absoluto, tampoco en el lenguaje común, la configu
ración de una línea continua sobre la cual, entre la 
izquierda inicial y la derecha final, o, lo que es lo 
mismo, entre la derecha inicial y la izquierda final, se 
colocan posiciones intermedias que ocupan el espa
cio central entre los dos extremos, y al que se le 
denomina, como se sabe, con el nombre de «cen
tro». Si se quiere coquetear con el lenguaje de la 
lógica se puede decir que, mientras la visión diàdica 
de la política, según la cual el espacio político se con
cibe dividido en dos únicas partes, de las que una 
excluye a la otra, y nada entre ellas se interpone, 
puede ser definida como Tercero excluido, la visión 
triàdica, que incluye entre derecha e izquierda un 
espacio intermedio, que no es ni de derecha ni de 
izquierda, sino que justamente está en el medio de la
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una y la otra, se puede definir como Tercero inclui
do. En el primer caso, los dos términos, que están 
entre ellos en relación de «aut aut», se dicen contra
dictorios. En el segundo caso, donde existe un espa
cio intermedio que se puede indicar con la fórmula 
«ni ni», se dicen contrarios. Nada que objetar: entre 
el blanco y el negro, puede estar el gris; entre el día y 
la noche está el crepúsculo. Pero el gris no reduce 
en lo más mínimo la diferencia entre el blanco y el 
negro, ni el crepúsculo la diferencia entre la noche 
y el día.

4. Aunque en muchos sistemas democráticos con 
pluralismo acentuado el Tercero incluido tienda a lle
gar a ser tan exorbitante como para ocupar la parte 
más extensa del sistema político, relegando la derecha 
y la izquierda a los márgenes, no afecta en absoluto a la 
antítesis original, puesto que, al contrario, el centro, 
definiéndose ni de derecha ni de izquierda y no 
pudiéndose definir de otra manera, la presupone y 
extrae de su existencia la propia razón de ser. Según 
las temporadas y latitudes, el crepúsculo puede ser más 
o menos largo, pero la mayor o menor duración no 
altera en absoluto el hecho de que su definición 
dependa de las del día y de la noche3.

3 Escribe Marcel Gauchet que la Restauración en Francia es el periodo en 
que las denominaciones de derecha e izquierda, surgidas durante la 
Revolución francesa, se consolidan y «se acreditan de manera definitiva». 
Añade así: «El consolidarse de la pareja pasa a través de un ménage a trois. Existe 
derecha e izquierda porque existe un centro». Aún más: «Para que haya una 
derecha y una izquierda, se necesita por lo menos un tercer término, el centro. 
Sin embargo si hay un centro, cada uno de los partidos laterales se dejan llevar 
por tendencias radicales que dan pie a la existencia por lo menos de dos dere
chas, una derecha-derecha y una derecha extrema, y, de una manera similar, 
de dos izquierdas». Gauchet, Storia di una dicotomía, cit., pág. 65.
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La definición de este espacio intermedio hace posi
ble una comprensión más articulada del sistema, ya 
que permite distinguir entre un centro que está cer
cano a la izquierda o centro-izquierda, y un centro 
que está más cercano a la derecha o centro-derecha, 
y así, en el ámbito de la izquierda, una izquierda 
moderada que tiende hacia el centro y una izquierda 
extrema que se contrapone al centro, e igualmente, 
en el ámbito de la derecha, una derecha atraída 
hacia el centro, y una que se aleja de él, contrapo
niéndose en igual medida tanto al centro como a la 
izquierda. Teniendo en cuenta que, a pesar de las 
posibles divisiones dentro del espacio del centro, 
queda siempre un centro indiviso, que podría lla
marse centro-centro, la tríada en realidad se convier
te en una pentíada. Es inútil añadir que este tipo de 
desarticulación del sistema político está favorecido 
por la adopción del sistema electoral proporcional 
que multiplica las partes hasta dar origen a una mul- 
tíada, bien visible en un parlamento con forma de 
anfiteatro, donde las diferentes posiciones se colo
can desde un extremo al otro, y donde, sin embargo, 
el criterio de la división entre los distintos sectores 
de los representantes siempre es el de la derecha y 
el de la izquierda. Mientras en el Parlamento inglés, 
que refleja la gran diada, se sientan o a la derecha o a 
la izquierda, en un Parlamento como el de Mon
tecitorio se colocan desde la derecha hacia la 
izquierda (o viceversa). Pero al mismo tiempo, la 
nostalgia de un sistema electoral con colegio unino
minal (no importa si en una o dos vueltas) cuyo pro
pósito fuera convertir también en bipolar nuestro 
sistema político —nostalgia que desde hace algún 
tiempo, después de haberse manifestado durante
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años en repetidos proyectos de reforma y en un refe
réndum popular, ha encontrado por fin su realiza
ción en una ley del Parlamento— constituye una 
prueba histórica, se diga lo que se diga, y ante cual
quier argumento doctrinal, de la persistencia de la 
visión dicotòmica del universo político, incluso en 
un sistema que se configura como una línea recta 
compuesta por varios segmentos. Además, no existe 
mejor confirmación de la persistencia del modelo 
dicotòmico que la presencia, también en un univer
so pluralista, de una izquierda que tiende a conside
rar el centro como una derecha camuflada, o de una 
derecha que tiende a considerar el mismo centro 
como la cobertura de una izquierda que no quiere 
declararse como tal.

5. Distinto del Tercero incluido, si se nos permite 
esta digresión, es el Tercero incluyente. El Tercero 
incluido busca un espacio entre dos opuestos, e 
introduciéndose entre el uno y el otro no los elimi
na, sino que los aleja, impide que se toquen y que, si 
se tocan, lleguen a las manos, o impide la alternativa 
drástica, o derecha o izquierda, y consiente una ter
cera solución. El Tercero incluyente tiende a ir más 
allá de los dos opuestos, englobándolos en una sínte
sis superior, y por lo tanto, anulándolos como tales: 
dicho de otra manera, haciendo de ellos en lugar de 
dos totalidades de las cuales cada una excluye a la 
otra, y como el anverso y reverso de la medalla no 
visibles simultáneamente, dos partes de un todo, de 
una totalidad dialéctica. Esta se distingue, sea de la 
totalidad mecánica, donde el todo deriva de la com
binación de partes componibles por ser compati
bles, sea de la totalidad orgánica donde cada una de
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las partes está en función del todo, y por ello no anti
téticas entre ellas sino convergentes hacia el centro. 
La unidad dialéctica en cambio se caracteriza por ser 
el resultado de la síntesis de dos partes opuestas, de 
las cuales una es la afirmación o tesis, la otra es la 
negación o antítesis; y la tercera, como negación de 
la negación es un quid novum, no como compuesto 
sino como síntesis. Mientras el Tercero incluido 
puede ser representado por la fórmula «ni ni», el 
Tercero incluyente encuentra la propia representa
ción abreviada en la fórmula «et et».

En el debate político, el Tercero incluyente se pre
senta habitualmente como un intento de tercera vía, 
o sea, de una posición que, al contrario de la del cen
tro, no está en medio de la derecha y de la izquierda, 
sino que pretende ir más allá de la una y de la otra. 
En la práctica, una política de Tercera vía es una 
política de centro, pero idealmente ésta se plantea 
no como una forma de compromiso entre dos extre
mos, sino como una superación contemporánea del 
uno y del otro y, por lo tanto, como una simultánea 
aceptación y supresión de éstos (en lugar de, como 
en la posición del Tercero incluido, rechazo y sepa
ración). No Tercero-entre, sino Tercero-más allá, 
donde al Primero y al Segundo, en lugar de estar 
separados el uno del otro y con la posibilidad de 
sobrevivir en su oposición, se les acerca en su inter
dependencia y se les suprime por su unilateralidad. 
Cada figura de Tercero presupone siempre los otros 
dos: mientras el Tercero incluido descubre su propia 
esencia expulsándolos, el Tercero incluyente se ali
menta de ellos. El Tercero incluido se presenta sobre 
todo como praxis sin doctrina, el Tercero incluyente 
sobre todo como doctrina en busca de una praxis,
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que en el momento en que se pone en práctica, se 
realiza como posición centrista.

De estas Terceras vías el pensamiento, o quizás 
sería mejor decir el imaginario político, nos ofrece 
una miríada de ejemplos. Es posible que os haya 
insistido más de lo necesario, porque en estos últi
mos años está teniendo un cierto éxito en la izquier
da en crisis el ideal del socialismo liberal o del libe
ral-socialismo, que es una expresión típica de un 
pensamiento Tercero-incluyente. La combinación 
triàdica nace siempre en el seno de una crisis, y por 
lo tanto del temido agotamiento de la vitalidad histó
rica de una antítesis. Toda forma de pensamiento 
sintético presenta siempre un aspecto algo paradóji
co, porque intenta conciliar dos sistemas de ideas 
opuestas, que la historia nos había señalado hasta 
aquel momento como incompatibles, y por lo tanto 
alternativos; pero la paradoja está justificada por su 
comprobado y sufrido fracaso, una vez tomados o apli
cados unilateralmente.

Otro típico ejemplo histórico de síntesis de los 
opuestos, que, esta vez, surgió de las filas de la dere
cha, pero en un periodo de crisis igual de grave, fue 
el de la ideología de la revolución conservadora, que 
apareció después de la I Guerra Mundial como res
puesta desde la derecha a la revolución subversora 
que había llevado en un gran país —y parecía estar 
destinada a difundirse también en otros lugares— a 
la izquierda al poder4. Sin embargo, por lo que con

4 Sobre el tema, con especial atención a Italia, recientemente ha salido la 
segunda edición, ampliada y puesta al día, del libro de Marcello Veneziani 
La rivoluzione conservatrice in Italia, SugarCo, Carnago (Varese), 1994. La 
primera edición apareció en 1987.
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cierne a nuestro tema, la contraposición de derecha 
e izquierda y su desaparición, una teoría Tercero- 
incluyente puede ser interpretada siempre en sus 
intenciones como una síntesis de los opuestos, prác
ticamente como un intento de salvar lo que se pueda 
salvar de la propia posición atrayendo hacia sí 
mismo, y por tanto neutralizando, la posición adver
saria.

6. Un tercer motivo para declararla en declive y 
rechazar la vieja diada se encuentra en la observa
ción de que ésta ha perdido gran parte de su valor 
descriptivo, porque la sociedad en continua transfor
mación y el surgimiento de nuevos problemas políti
cos —y aquí llamo problemas políticos a aquellos 
que requieren soluciones a través de los instrumen
tos tradicionales de la acción política, o sea, de la 
acción que tiene como fin la formación de decisio
nes colectivas que, una vez tomadas, se convierten en 
vinculantes para toda la colectividad— han hecho 
que nacieran movimientos que no entran, y ellos 
mismos consideran o presumen de no entrar, en el 
esquema tradicional de la contraposición entre dere
cha e izquierda. El caso actual más interesante es el 
de los Verdes. ¿Son los Verdes de derechas o son de 
izquierdas? Teniendo en cuenta unos criterios que 
normalmente se adoptan para justificar la distinción 
(sobre la cual volveremos más adelante) parece que 
puedan ser considerados unas veces de derechas y 
otras de izquierdas, o ni de derechas ni de izquier
das. Utilizando un vocablo que ha llegado a ser de 
uso común en el lenguaje político, aunque con un 
significado maliciosamente peyorativo, se podría 
denominar a los Verdes como un movimiento «trans
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versal», en el sentido de que atraviesan los campos 
enemigos pasando de uno a otro, indiferentemente, 
por encima y por debajo de ellos, y de esta manera 
demuestran que remitiéndose a los hechos existe 
una tercera forma de poner en crisis la diada, ade
más de estar en medio (el Centro), además de ir más 
allá (la Síntesis), es posible moverse a través: una 
forma que se resuelve en una atenuación o desauto
rización de la diada más que en un rechazo o en una 
superación.

La mayor prueba de esta ubicuidad del movimien
to de los Verdes está en el hecho de que todos los 
partidos se han adueñado poco a poco del tema eco
lógico, sin cambiar nada de su bagaje usual, en todo 
caso añadiendo un maletín o un bolso de viaje más. 
¿Quién se atrevería hoy a tomar posiciones contra
rias a la exigencia de tener en cuenta a los que, a tra
vés de una forma, a menudo inconsciente, de antro- 
pomorfización de la realidad natural, se definen 
como los derechos de la naturaleza respecto al hom
bre, de los cuales nacen, por la necesaria correlación 
entre el derecho de aquélla y el deber de éste, unas 
obligaciones del hombre respecto a la naturaleza 
(permaneciendo inalterada la cuestión de si la idea 
del derecho nace antes de la obligación o viceversa) ? 
Sin embargo, existen distintas maneras de justificar 
este radical cambio de actitud (especialmente del 
hombre occidental) hacia la naturaleza, por lo que 
se ha pasado de considerar a la naturaleza como 
objeto de mero dominio y dócil instrumento de las 
necesidades humanas, a la idea de la naturaleza 
(incluso la inanimada) considerada como sujeto o 
como objeto de utilización, sí, pero no arbitraria
mente ilimitada. Según un punto de vista más meta-
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físico-religioso, la naturaleza también pertenece a 
un mundo no creado por el hombre, del que el 
mismo hombre forma parte como sujeto en medio 
de otros sujetos; un punto de vista más pragmático, 
utilitarista, afirma, por su parte, que en el universo 
finito donde el hombre está destinado a vivir, se han 
acabado, incluso, los recursos de los que puede dis
poner para sobrevivir, y por esto deben ser utilizados 
siempre teniendo en cuenta su posible agotamiento. 
Por lo tanto no se puede excluir que, precisamente 
como consecuencia de estos distintos fundamentos 
filosóficos que presuponen sistemas de valores 
opuestos, opuestas creencias y auténticas concepcio
nes antitéticas del mundo, la difusión de los movi
mientos de los Verdes ya no esté destinada a conver
tir en anacrónica la vieja diada sino a reforzarla en el 
seno de estos mismos movimientos, muy erosiona
dos ya en su interior a pesar de su reciente origen, y 
en los cuales la distinta manera de concebir la rela
ción del hombre con la naturaleza —ya sea de la 
deuda que el hombre tiene hacia el resto de las enti
dades no humanas o simplemente de la deuda que 
tiene hacia los otros hombres, especialmente hacia 
las generaciones futuras, en otras palabras, de un 
límite que le llega al hombre desde fuera o que el 
hombre se pone a sí mismo— está abocada a volver a 
introducir, y en parte ya ha introducido, la distinción 
entre Verdes de derecha y Verdes de izquierda.

7. La capacidad del hombre cada vez más grande 
no sólo para aprovecharse de la naturaleza y para 
someterla a sus propias necesidades, sino también 
para manipularla y para desviarla de su curso, ha sus
citado problemas de una índole moral y jurídica
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(como aquellos de los que se ocupa la bioética) que 
requieren, y que requerirán aún más en el futuro, 
decisiones políticas (en el sentido anteriormente 
definido) que, siendo totalmente nuevas con respec
to a cualquier otra decisión del pasado, parecería 
que no se pudieran incluir, cualesquiera que fuesen, 
en las categorías tradicionales de derecha e izquier
da que se han ido formando en una época en que no 
se podían prever mínimamente que iban a surgir 
aquellos problemas. Tratándose de problemas emi
nentemente morales, las dos partes contrapuestas 
hasta ahora se han dividido de la forma habitual con 
la que se divide el universo moral, en laxistas y rigo
ristas. Pero esta distinción entre laxistas y rigoristas 
se adapta mal a ser confrontada con la que existe 
entre derecha e izquierda. ¿El laxismo es de dere
chas o de izquierdas? ¿El rigorismo es de izquierdas 
o de derechas?

De hecho existe una izquierda rigorista y una de
recha laxista, y viceversa. Las dos dicotomías, sin 
embargo, no se superponen. Respecto a este entrela
zado, el problema más incómodo es el del aborto. 
Generalmente, el rechazo al aborto forma parte de 
programas políticos de la derecha. La izquierda es 
primordialmente abortista. Se me ha hecho notar 
que esta actitud parece estar en contradicción con 
una de las definiciones más comunes de la izquierda, 
según la cual ser de izquierdas significa ponerse de 
parte de los más débiles. En la relación entre la 
madre y el neonato, ¿quién es el más débil? ¿Acaso 
no es el segundo? Se podría contestar que, desde 
luego, éste es más débil respecto a la madre, pero 
que la mujer es más débil respecto al macho que la 
obligó, por lo menos en la mayoría de los casos, a
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quedarse embarazada. No es un hecho casual que la 
tendencia abortista haya tenido un enorme incre
mento al difundirse las reivindicaciones de los movi
mientos feministas, que han sido favorecidos por los 
partidos de la izquierda.

8. Sin embargo, todos los motivos que he ido men
cionando hasta aquí son «secundarios». La razón 
principal por la cual la clásica diada se ha puesto en 
discusión es otra; una razón que tanto histórica como 
políticamente tiene un mayor relieve. Los dos térmi
nos de una diada se rigen indisociablemente el uno 
con el otro: donde no hay derecha ya no hay izquier
da, y viceversa. Dicho de otro modo, existe una dere
cha en cuanto existe una izquierda, y existe una 
izquierda en tanto y cuanto existe una derecha. Con
secuentemente, para convertir en irrelevante la distin
ción, no es necesario demostrar, como se ha visto 
hasta aquí, su inoportunidad (es inútil seguir divi
diendo el universo político basándose en el criterio de 
las ideologías contrapuestas si ya no existen las ideolo
gías) ; la imperfección de lo inacabado (es insuficiente 
dividir el campo político en dos polos, una vez consta
tado que existe también un tercero, no importa si 
intermedio o superior); el anacronismo (han hecho 
su aparición en la escena política programas, proble
mas, movimientos que no existían cuando la diada 
nació y representó útilmente su papel). Basta con 
desautorizar uno de los dos términos, dejando ya de 
reconocerle alguno de sus derechos a existir: si todo 
es izquierda ya no hay derecha, y, recíprocamente, si 
todo es derecha ya no hay izquierda.

En cada binomio de términos antitéticos no siem
pre los dos elementos tienen igual fuerza, y ade
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más no se da por hecho que de los dos sea siempre 
uno el más fuerte y otro el más débil. La fuerza res
pectiva puede cambiar según los puntos de vista y 
los criterios para medirla. Existen binomios donde 
el término fuerte es preferentemente sólo uno: en 
el binomio guerra-paz, el término fuerte ha sido 
hasta ahora preferentemente «guerra», la prueba 
es que «paz» ha sido definido tradicionalmente 
como «no-guerra», como algo que llega después de 
la guerra (De jure belli ac pacis de Grozio, Guerra y 
Paz de Tolstoi), mientras que en el binomio orden
desorden, el término fuerte es «orden». En el 
binomio antitético derecha-izquierda, circunscrito 
al lenguaje político, la fuerza respectiva de los dos 
términos no se da de manera constitutiva —contra
riamente a lo que ocurre en el lenguaje biológico, 
y por extensión en el religioso y ético, donde el tér
mino fuerte es «derecha»— sino que depende de 
la época y de las circunstancias. En la historia ita
liana posterior a la Unidad, al predominio de la 
Derecha le sucedió el de la Izquierda. Sin embar
go, predominio no significa exclusión del otro. 
Tanto en el caso del predominio de la Derecha 
sobre la Izquierda, como en el caso contrario, las 
dos partes siguen existiendo simultáneamente y 
extrayendo cada una su propia razón de ser de la 
existencia de la otra, incluso cuando una asciende 
más alto en la escena política y la otra baja. 
Cuando el fascismo, considerado como un movi
miento de derechas, cayó estruendosamente —y, 
según gran parte de la opinión pública mundial, 
justamente— , la izquierda subió por contraste tan 
alto que pareció que la derecha había desapareci
do, o por lo menos que hubiese perdido de tal
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manera la reputación como para que su supervi
vencia se hiciese improponible.

En una situación de este género se puede explicar 
que por parte de grupos o movimientos minoritarios 
que según la geografía política tradicional y consoli
dada se hubieran tenido que llamar de derechas, se 
empezara a sostener que la vieja diada ya no tenía 
razón de ser, y la lucha política requería ya que se 
fuese «más allá» de la derecha y de la izquierda, en 
un «más allá», atención, que se presentaba no como 
una síntesis que englobase dos opuestos y englobán
dolos los convirtiera en verdaderos, sino como su 
total desconocimiento y su total falsificación. Como 
se ve, en una situación en la que una de las dos par
tes llega a ser tan predominante como para dejar a la 
otra en un espacio demasiado pequeño para que 
aún se la considere políticamente relevante, la 
desautorización de la diada se convierte en un expe
diente natural para ocultar la propia debilidad. ¿Está 
derrotada la derecha? ¿Pero qué sentido tiene toda
vía plantear el problema en estos términos —se pre
gunta el derrotado— , si la distinción entre derecha e 
izquierda ya ha cumplido su tiempo? En un universo 
donde las dos partes contrapuestas son interdepen- 
dientes, en el sentido de que una existe si existe tam
bién la otra, la única manera de devaluar al adversa
rio es devaluándose a sí mismo. Donde todo se ha 
convertido en aquello de lo que era una parte, quie
re decir que la contraposición ha agotado su deber y 
necesita volver a empezar desde cero, e ir «más allá».

9. Día tras día constatamos ya que, tras los aconteci
mientos de estos últimos años, que han perturbado 
el orden mundial disolviendo los regímenes comu
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nistas —exaltados durante un largo periodo como el 
imparable avance de la izquierda en la historia y con
siderados de cualquier modo, incluso por parte de 
quienes los habían combatido, como la más radical 
actuación práctica de ideas y movimientos de 
izquierda—, la relación entre la parte fuerte y la 
parte débil de la diada se está invirtiendo. Baja la 
izquierda, sube la derecha. Ya está ocurriendo que 
quienes sostienen que la vieja diada debe ser guarda
da en el desván sean preferentemente grupos y 
movimientos que ellos mismos se proclamaron de 
izquierda, o así eran considerados, juzgados, conde
nados y vituperados por los adversarios, por lo 
menos hasta que el viento que impulsa la historia 
parecía soplar de aquella parte. Hasta hace poco 
tiempo era corriente oír la pregunta: «Pero, ¿todavía 
existe la derecha?». Después del derrumbamiento 
de los regímenes comunistas, se nota cómo asoma 
con la misma malicia la pregunta inversa: «Pero, 
¿aún existe la izquierda?».

Creo que no hay nadie capaz de enumerar y recor
dar todos los congresos y todos los debates públicos 
que se han desarrollado en estos últimos años para 
contestar a estas cuestiones: «La crisis de la izquier
da»; «Las dudas de la izquierda y sobre la izquierda»; 
«La izquierda en dificultades»; «La izquierda agóni
ca». Todas estas preguntas se pueden resumir con el 
título del congreso que se desarrolló en Turín en 
diciembre de 1992: «What is left?», que significa a la 
vez: «¿Qué es la izquierda?» y «¿Qué ha quedado de 
ella?». Pero también en este caso se han dado las res
puestas más disparatadas y contradictorias, desde la 
negativa más radical: «La izquierda ya no existe», 
«La izquierda ha sido enterrada bajo las ruinas del
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universo soviético», hasta la confiadamente positiva: 
«Si la izquierda es lo que significaba tradicionalmen
te, entonces el colapso del sistema bolchevique es un 
triunfo para la izquierda a la que se le abren posibili
dades que habían sido enterradas bajo aquel sistema 
de tiranía desde 1917»5.

La crisis del sistema soviético habría tenido como 
consecuencia, en este caso, no el fin de la izquierda 
sino de una izquierda históricamente bien delimita
da en el tiempo. De esta constatación derivaría otra 
consecuencia sobre la cual el debate está más abierto 
que nunca: no existe una única izquierda, existen 
muchas izquierdas, como, por otro lado, hay muchas 
derechas6. Naturalmente, afirmar que existen mu
chas izquierdas significa reafirmar la tesis tradicional 
según la cual debe haber un criterio para distinguir 
la izquierda de la derecha; de esa manera la diada 
habría sobrevivido a la gran crisis. Hay quien ha 
constatado justamente que en los países del Este 
europeo las primeras elecciones democráticas han 
ocurrido sin que se reprodujera entre los distintos 
partidos en liza la distinción entre partidos de dere-

5 Entrevista a Noam Chomsky por Stefano Del Re, «Sfida capitale», en 
Panorama, 3 de enero de 1993, pág. 133. Las contestaciones de la diada 
proceden ya, de forma cada vez más frecuente, también de la izquierda; 
entre las muchas que se podrían citar, y para las que me remito a la biblio
grafía del apéndice, un ejemplo es el libro de C. Lasch II paradiso, il pro
gresso e la sua critica, Feltrinelli, Milán, 1992. El primer capítulo se titula 
«L’obsolescenza dei concetti di destra e sinistra», pág. 17 y ss.; el autor, 
que declara haber sido un hombre de izquierdas, afirma que la reanima
ción de la derecha lanzó al desbaríyuste a la izquierda y puso en evidencia 
la inutilidad de las viejas etiquetas.

6 Cfr. N. Urbinati, «La sinistra vive se diventa un arcipelago», en 
L ’Unità, 3 de diciembre de 1992, escrito con motivo del congreso «What 
isleft?».
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cha y partidos de izquierda. Pero también, quien ha 
aportado esto como un argumento de peso en favor 
de la desaparición de la diada no ha podido sustraer
se a observar y a reconocer lo anómalo de esta situa
ción de transición del totalitarismo a la democracia, 
y a realizar la previsión de que en un futuro próxi
mo, cuando las instituciones democráticas se hayan 
estabilizado, es probable que los partidos se congre
guen de nuevo en torno a los dos polos tradicio
nales7.

10. Para terminar, el último motivo y, parece, el 
más decisivo para negar la diada no es el que se refie
re a la recíproca controversia, al hecho de que las 
dos partes de un todo, sea cual sea el sistema políti
co, estén destinadas a caer juntas (si ya no hay dere
cha, ya no hay izquierda), sino al reconocimiento de 
que las dos etiquetas se han convertido en meras fic
ciones, y en realidad frente a la complejidad y a la 
novedad de los problemas que los movimientos polí
ticos deben afrontar, los «derechistas» y los «izquier
distas» dicen más o menos las mismas cosas, formu
lan, para uso y consumo de sus electores, más o 
menos los mismos programas, y se proponen los mis
mos fines inmediatos. Derecha e izquierda ya no 
existirían, no tendrían ya razón de existir, no porque 
hasta un cierto punto haya existido sólo la izquierda, 
y luego haya habido sólo la derecha, sino porque 
entre una parte y la otra ya no existen aquellas (pre

7 Saco estas noticias de la revista ToD. The 'WorkingPaperSeri.es, Interna
tional Projet: «Transitions to Democracy in a World Perspective», cuyo 
número de diciembre de 1992 contiene un artículo d ejan  Vermeersch, 
«The Leftin eastern Europe», págs. 1-20.
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suntas) diferencias que merezcan ser consignadas 
con nombres diferentes. De hecho son sólo estos 
nombres diferentes los que acaban por engendrar la 
falsa creencia de que existan todavía unas contrapo
siciones que en realidad ya no existen, y por alimen
tar disputas artificiales y engañosas. Esto vale sobre 
todo para la lucha política en curso en Italia, donde 
se levantan cada vez más frecuentemente voces de 
observadores insatisfechos que, estando fuera de la 
refriega, van afirmando que deberían reducirse los 
motivos de tanto ensañamiento, porque en las adhe
siones opuestas se sostienen a menudo las mismas 
ideas, o, mejor, que la izquierda, en dificultad, sostie
ne ideas de la derecha para renovarse, y acaba cance
lando el tradicional contraste8.

Tal y como se podría probar por otros testimonios, 
esta confusión, esta autoanulación de la izquierda, no 
se corresponde del todo con la realidad. Pero para una 
respuesta concluyente me remito a los capítulos finales 
donde intento resolver las dudas aquí planteadas.

8 Me refiero de forma particular a dos artículos de Ernesto Galli della 
Loggia, «Se la sinistra fa la destra», en Corriere della Sera, 15 de diciembre 
de 1993, y «La differenza necessaria», 24 de diciembre de 1993. El tema 
de la confusión de la izquierda con la derecha y de la derecha con la 
izquierda vuelve en una reciente película del director francés Eric 
Rohmer, El árbol, el alcalde y la mediateca {1993). En el filme, el alcalde 
defiende las razones de la mediateca (progreso) mientras las razones del 
árbol (naturaleza) son defendidas por el maestro. Entre las dos posicio
nes, ¿cuál es la de la izquierda y cuál la de la derecha? A  la pregunta pare
ce dar una respuesta el propio director: «Este filme “político” no es una 
película de tesis [ ...]  Más bien los programas de la izquierda y de la dere
cha se asemejan, sólo que la derecha se ha vuelto tan violenta como era la 
izquierda en los años sesenta. Hoy, lo esencial no es imponer este o aquel 
régimen, todos los regímenes son imperfectos, lo más urgente es salvar la 
vida sobre el planeta y evitar de todos modos los conflictos entre las per
sonas». Extraigo la cita de la SchedaAiace, temporada 1993-1994,14.
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1. Sean o no sean válidos los argumentos examina
dos hasta aquí para negar la diada, parece que para 
corroborar la tesis de la negación nos puede ayudar 
un dato de hecho constatable y en estos años com- 
probadísimo, ya que, tal y como ocurre con todos los 
hechos, éstos son más testarudos que cualquier razo
namiento, incluso el más sutil: la transmigración de 
un autor, uno de esos que se yerguen como modelos 
de vida, y que entran a formar parte del restringido 
círculo de los maîtres à penser, por la propia voluntad 
de los discípulos, desde la derecha a la izquierda o 
viceversa. Baste con recordar los casos más clamoro
sos. Nietzsche, inspirador del nazismo (que esta ins
piración derivase de una mala interpretación, o, 
como creo yo, de una de las interpretaciones posi
bles, es un problema que no nos concierne), a 
menudo se le sitúa junto a Marx como un padre de 
la nueva izquierda; Cari Schmitt, que durante un 
cierto tiempo fue no sólo el inspirador, sino también 
el guía teórico del Estado nazi, ha sido, por lo menos 
en Italia, redescubierto y rehabilitado, sobre todo 
por estudiosos de izquierda, aun siendo adversario, 
durante el gran debate constitucionalista de la época
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de Weimar, del mayor teórico de la democracia de la 
época, Hans Kelsen; Heidegger, cuyas simpatías por 
el nazismo han sido más veces y abundantemente 
documentadas, y sin embargo siempre o desmenti
das o atenuadas por sus admiradores (de derecha y 
de izquierda), ahora es aceptado como un intérprete 
de nuestro tiempo, no sólo en Italia sino también, y 
sobre todo, en Francia, por filósofos que se conside
ran de izquierdas. Recíprocamente, ha habido, 
como es de sobra conocido, por parte de algunos 
teóricos de la derecha neofascista, un intento de 
apropiarse del pensamiento de Antonio Gramsci, 
hasta tal punto que en ambientes donde se intentó 
dar nuevas formas y una nueva dignidad al pensa
miento de derechas, ha encontrado cauce una 
corriente de ideas que fue llamada durante un tiem
po «gramscismo de derechas».

Por muy particularmente evidente que sea en estos 
años de crisis de las ideologías tradicionales, y conse
cuentemente de confusión doctrinal, la interpreta
ción ambiguamente contrastante de un autor no es 
en absoluto nueva: el precedente más ilustre, que 
con categoría excepcional sirve para aclarar la apa
rente paradoja, es Georges Sorel. El autor de las 
Reflexiones sobre la violencia tuvo políticamente la fun
ción y el papel de inspirador de los movimientos de 
izquierda: de él nació la corriente del sindicalismo 
revolucionario italiano que tuvo un cuarto de hora, 
o poco más, de celebridad en los acontecimientos 
del socialismo en nuestro país; en los últimos años él 
mismo se convirtió simultáneamente en admirador 
de Mussolini y de Lenin, y muchos de sus secuaces 
italianos confluyeron en el fascismo; sus dos mayores 
admiradores italianos fueron dos honrados conser
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vadores, Pareto y Croce, respecto a los cuales nunca 
jamás, aun entre las diversísimas etiquetas que se les 
han atribuido, encontraría algún lugar la de pensa
dores de izquierda. Ya mencioné el movimiento de 
la revolución conservadora. El mismo Hitler se defi
nió en un artículo acerca del «Völkische Beobach
ter» del 6 de junio de 1936 como «el conservador 
más revolucionario del mundo». Menos conocido es 
que en un discurso en el parlamento italiano Alfredo 
Rocco pidiese que «le pasasen la antítesis» de «revo
lucionario conservador» (aunque Rocco con aquel 
inciso demostraba ser perfectamente consciente de 
la paradoja).

Estos dos últimos ejemplos sobre todo, pero tam
bién el de Sorel, los unos como conservadores 
revolucionarios, el otro como revolucionario con
servador, nos permiten levantar alguna sospecha 
acerca del uso que de la simultaneidad de una posi
ción de derechas y de izquierdas (en una declara
ción o en una interpretación postuma) se ha hecho 
para dar un nuevo golpe de piqueta sobre la diada. 
Llegados a este punto se abre un problema comple
tamente nuevo sobre el cual vale la pena detenerse 
con alguna observación, también por la importan
cia que pueda tener en el capítulo sexto lo que diga 
en este capítulo. Mirándolo detenidamente, lo que 
la revolución y la contrarrevolución tienen en 
común no depende de la pertenencia a una de las 
dos afiliaciones opuestas que tradicionalmente se 
han dado en llamar derecha e izquierda. Si así 
fuese, tendrían razón aquellos que propugnan la 
renuncia de la diada, porque ya no serviría para 
distinguir posiciones cultural y políticamente anti
téticas. En mi opinión la verdad es otra: lo que los
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autores revolucionarios y contrarrevolucionarios, y 
sus movimientos respectivos, tienen en común es la 
pertenencia, en el ámbito de sus respectivas afilia
ciones, con el sector extremista opuesto al de los 
moderados. La diada extremismo-moderación no 
coincide con la diada derecha-izquierda en cuanto 
que obedece, también ella, como veremos, a un cri
terio de contraposición en el universo político dife
rente del que implica la distinción entre derecha e 
izquierda.

En una primera aproximación se ve que la diada 
extremismo-moderación tiene muy poco que ver 
con la naturaleza de las ideas profesadas, pero se 
refiere a su radicalización y consecuentemente a las 
diversas estrategias para hacerlas valer en la prácti
ca. Así se explica el por qué revolucionarios (de 
izquierda) y contrarrevolucionarios (de derecha) 
puedan compartir ciertos autores: los comparten no 
por ser de derecha o de izquierda, sino en cuanto 
extremistas respectivamente de derecha y de iz
quierda que, precisamente por ser así, se distinguen 
de los moderados de derecha e izquierda. Si es cier
to que el criterio que rige la distinción entre dere
cha e izquierda es diferente del que rige la distin
ción entre extremistas y moderados, eso conlleva 
que ideologías opuestas pueden encontrar puntos 
de convergencia y acuerdo en sus franjas extremas, 
aun manteniéndose muy diferentes con respecto a 
los programas y a los fines últimos de los cuales sólo 
depende su ubicación en una u otra parte de la 
diada. Ludovico Geymonat, que siempre se ha auto- 
proclamado un extremista (de izquierda), incluso 
con ocasión de la llamada refundación del PCI, 
recopilando algunos escritos políticos suyos los titu
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ló Contro il moderatismo1: el bloqueo moderado sería, 
a su juicio, el que se constituyó, y aún hoy se mantie
ne, después de la Liberación, y comprende el llama
do arco constitucional que va de los comunistas a los 
democristianos, que han renunciado a la transfor
mación revolucionaria de la sociedad heredada del 
fascismo, y se han contentado con la democracia. 
En una revista de extrema derecha, Elementi, el neo
fascista Solinas escribió: «Nuestro drama actual se 
llama moderación. Nuestro principal enemigo son 
los moderados. El moderado es por naturaleza de
mocrático».

A partir de estas dos citas parece muy claro que un 
extremista de izquierda y uno de derecha tienen en 
común la antidemocracia (un odio, si no un amor). 
Ahora la antidemocracia les une no por el lado que 
representan en su afiliación política sino únicamen
te en cuanto que en esa afiliación representan las 
alas extremas. Los extremos se tocan.

2. Sin embargo, la antidemocracia no es más que 
uno de los puntos de acuerdo entre los «extremis
mos opuestos». Filosóficamente, o sea, desde un 
punto de vista mucho más general, desde el punto 
de vista de la visión general del mundo y de la histo-

1 Cfr. L. Geymonat, Coníro il moderatismo. Interventi dal ‘45 al ‘78, a cargo de 
M. Quaranta, Feltrinelli, Milán, 1978. Precisamente, acordándome de este 
libro de Geymonat, durante una entrevista a II Manifestó, del 28 de mayo de 
1991, contestando a Loris Campetti dije que yo me consideraba un modera
do porque sólo las alas moderadas de las dos alineaciones opuestas son com
patibles con la democracia. No es casual que en el mismo periódico el día de 
las elecciones, 21 de noviembre de 1993, apareciera un editorial titulado «Si 
no es ahora, cuándo», que concluye así: «El extremismo es más sabio y 
menos peligroso que el centralismo bienpensante. No tomemos a la ligera 
la prueba de hoy. El extremismo es la sabiduría del momento presente».
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ria, en toda forma de extremismo político existe una 
fuerte vena de anti-iluminismo. No me refiero sólo al 
anti-iluminismo de origen historicista del que hay 
una corriente políticamente conservadora que va de 
Hegel a Croce, y una políticamente revolucionaria, 
como la marxista (el marxismo italiano siempre ha 
sido historicista), sino también, y sobre todo, parti
cularmente en estos tiempos, al anti-iluminismo irra
cionalista, en cuyo seno se puede distinguir también 
una corriente de inspiración religiosa, que va de De 
Maistre a Donoso Cortés, autores que hoy son recon
siderados a menudo de forma benévola, y una de ori
gen vitalista, que va de Nietzsche a Sorel. Esta última 
corriente se puede combinar mejor con la izquierda, 
mientras que la otra, ' la fideista, es irreductible y 
conscientemente tradicionalista y reaccionaria, sur
giendo justo de una «reacción» ’a la ruptura de un 
orden histórico considerado como sacro, creado y 
conservado por una providencia inescrutable, por 
una revalorización del «noli altum sapere sed time» 
contra el «sapere aude» de Kant2.

Desde un punto de vista más particular de la filoso
fía de la historia, o sea, de las formas y modos con 
que se interpreta el movimiento histórico (¿progreso 
o regreso?, ¿movimiento cíclico o estacionario?), 
mientras la moderación es gradualista y evolucionis
ta, y considera como guía para la acción la idea del 
desarrollo o, metafóricamente, de un crecimiento 
del organismo desde su embrión según un orden 
preestablecido, el extremismo, cualquiera que sea el

2 Aquí retomo algunas de las tesis expuestas en un artículo de hace 
unos años, «La ideologi^ del fascismo», en IIfascismo. Antologia di scritti cri
tici, a cargo de C. Casucci, Il Mulino, Bolonia, 1982, págs. 598-624.
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fin prefigurado, es catastrófico: interpreta el proce
der de la historia mediante saltos cualitativos, por 
rupturas, a las que la inteligencia y la fuerza de la 
acción humana no son ajenas (en este sentido es 
menos determinista que la moderación). A la «catás
trofe» de la Revolución de Octubre (acontecimiento 
producido por una voluntad colectiva consciente) 
no se puede poner remedio si no es con la «catástro
fe» contrarrevolucionaria (no es casual que los pre
cursores del fascismo en Italia fueran las «escuadras 
de acción»): comunismo y fascismo se invierten el 
uno con el otro. La tesis de los opuestos extremismos 
que, según el punto de vista de los moderados, no 
son opuestos sino bajo muchos aspectos análogos, ha 
tenido su verificación, aunque en una historia 
menor, en los llamados «años de plomo» durante los 
cuales la sociedad italiana estuvo en estado de alar
ma continuo por los actos terroristas que procedían 
de las dos partes extremas de la alineación política. 
Esta misma tesis en un plano mucho más elevado, de 
historia mayor, de historia universal, está en la base 
del actual debate historiográfico sobre la llamada 
«guerra civil europea» —protagonista Nolte— según 
el cual bolchevismo y fascismo (o nazismo) están 
ligados por un doble hilo, el segundo por ser el 
reverso del primero, la reacción que sigue a la 
acción, la revolución-contra pero siempre revolu
ción, la catástrofe después de la catástrofe.

3. Naturalmente, no tiene sentido alguno pregun
tarse cuál de las dos concepciones de la historia es 
más verdadera que la otra: la una y la otra son el pro
ducto de una historia «profètica» que procede no 
por medio de datos y conjeturas sino por signos pre
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monitorios y extrapolaciones a largo plazo: una his
toria cuyo criterio de valoración no es la mayor o 
menor certeza, sino la mayor o menor fuerza popu
lista de la acción, y que como tal no tiene nada que 
ver con la historiografía de los historiadores que no 
enseña nadado, mejor aún, es tanto menos didáctica 
cuanto más explicativa es sobre la base de datos e 
hipótesis. Como mucho, se puede observar que las 
diferentes visiones de la historia están, ellas mismas, 
históricamente condicionadas. El movimiento his
tórico preferentemente pacifico del siglo pasado, 
durante el cual Europa llevó a cabo la primera revo
lución industrial, que no fue una revolución en el 
sentido estricto de la palabra y por lo tanto nunca 
asumió el aspecto de una catástrofe, acompañada, 
en una relación de recíproca acción, por un desarro
llo sin precedentes de las ciencias útiles (tecnológi
camente utilizables), favoreció la idea del progreso 
gradual y sin saltos, en etapas obligadas, e irreversi
bles, propugnado tanto por Kant como por Hegel, 
tanto por Comte como por Marx, cualquiera que 
fuese la forma asumida por la historia profètica en 
un siglo que, de este género de historias, alumbró 
una infinidad de ejemplos conocidos.

Por el contrario, el movimiento, b¿yo muchos 
aspectos, opuesto del siglo X X  —que alberga las dos 
primeras guerras mundiales y absolutas en la historia 
de la humanidad, una tercera guerra sin ejércitos 
contendientes (y sin embargo amenazadoramente 
alineados en el campo de batalla), la revolución 
comunista en Rusia y en China, el nacimiento violen
to y la muerte igualmente violenta de los regímenes 
fascistas, el rápido proceso de descolonización que 
siguió a la II Guerra Mundial, no menos rápido e
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imprevisible desde el punto de vista de una historia 
anticatastrófica, la disolución del universo comunis
ta, el «sapere aude» llevado hasta el extremo de 
hacer aparecer el «rostro demoniaco» ya no sólo del 
poder sino también del saber — solicitó y sigue solici
tando una visión antitética del desarrollo histórico, 
una visión justamente catastrófica, donde halló su 
sitio incluso el miedo ante el fin de la historia y, si no 
del fin, de la irreparable corrupción (irreparable para 
el destino humano) de la benéfica naturaleza—. Esta 
visión de la historia, compartida también por obser
vadores menos apocalípticos que aspiran a ser 
imparciales, facilitó la manifestación del fin de la 
edad moderna, a la que se quiere caracterizada por 
la idea de progreso, y el nacimiento de una nueva 
época histórica que, a la espera de ser señalada con 
un nombre más apropiado o menos insignificante, 
llamamos de momento «post-moderna».

4. También con respecto a la moral y a la doctrina 
de la virtud, los extremistas de orillas opuestas se 
encuentran, y en el encuentro hallan sus buenos 
motivos para oponerse a los moderados: las virtudes 
guerreras, heroicas, del coraje y de la temeridad con
tra las virtudes consideradas despectivamente mer
cantiles de la prudencia, la tolerancia, la calculadora 
razón, la paciente búsqueda de la mediación, virtu
des necesarias en las relaciones de mercado y en el 
más amplio mercado de las opiniones, de las ideas, 
de los intereses en conflicto que constituyen la esen
cia de la democracia, en la que es imprescindible la 
práctica del compromiso. No es casual que tanto los 
extremistas de izquierda como los de derecha sospe
chen de la democracia incluso desde el punto de
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vista de las virtudes que ella alimenta y que son 
imprescindibles para su supervivencia. En el lengua
je de unos y de otros, democracia es sinónimo de 
mediocracia, entendida ésta como dominio no sólo 
de la clase media sino también de los mediocres. El 
tema de la mediocridad democrática es típicamente 
fascista. Pero es un tema que encuentra su ambiente 
natural en el radicalismo revolucionario de cada 
color. En este sentido es paradigmático este párrafo 
de Piero Gobetti: «fuera del gobierno una mediocra
cia más o menos instruida que ejerciendo a priori 
una función de asistencia y de ayuda al pueblo inten
ta corromper con las reformas y la tarea de concilia
ción toda acción directa, para ilusionar a los rebel
des con propuestas pacíficas que le preserven una 
ilustrada función educativa»3. El criterio de medio
cridad está asociado al de reformismo, a la resolu
ción pacífica de las disputas y, de forma aún más 
general, a la visión pragmática de la política y de los 
conflictos que se desarrollan en su seno. Leyendo un 
artículo no menos ejemplar de un escritor de iz
quierdas (que me sobrecogió) encontré: «las idiote
ces del contractualismo». - 

La contraposición entre el guerrero y el mercader 
conlleva inevitablemente la justificación, si no la 
exaltación, de la violencia: la violencia resolutiva, 
purificadora, «comadrona de la historia», para la 
izquierda revolucionaria (Marx); «única higiene del 
mundo» para la derecha reaccionaria (Marinetti), y 
así podríamos seguir enumerando monótonamente.

3 P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, 
Einaudi, Turin, 1983, pàg. 84.
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5. Sin embargo, aunque la antidemocracia, la nega
ción radical de la democracia como conjunto de 
valores y como método, no es el único punto en 
común entre extremistas de derecha y de izquierda, 
desde luego es, en mi opinión, históricamente, el 
más persistente y significativo. El fascismo, antes de 
llegar a ser por primera vez régimen en Italia en res
puesta a la amen.azadora revolución bolchevique, 
nace en Francia a finales del siglo xix como ideolo
gía conservadora radical, en parte también como 
reacción a la revolución no sólo amenazada sino 
también intentada, aunque como prueba general de 
una revolución que nunca tendrá lugar, la de las 
Comunas. En el conocido estudio dedicado a la his
toria del fascismo francés, que no de forma casual se 
titula Ni droite ni gauche 4, el nacimiento de esta ideo
logía, a la que con razón se llama prefascista, está

4 Cfr. Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L ’ideologie ¡asaste en France, 
Editions du Seuil, París, 1983 (traducción al italiano, Né destra né sinistra. 
La nascita dett’ideologia fascista, Akropolis, Nápoles, 1984). Este famoso e 
importante libro es, como muestra el subtítulo, una historia de la ideolo
gía fascista en Francia, que, nacida antes del fascismo italiano — el cual 
está en parte influenciado por ella— , caracterizada por la confluencia del 
socialismo con el nacionalismo, o sea, por la unión de una ideología típi
ca de la izquierda con una ideología típica de la derecha. Podría titularse 
de manera igualmente acertada «y derecha e izquierda», con una expre
sión que significa no la exclusión de las dos ideologías opuestas sino su 
síntesis. En la extrema derecha italiana, el tema ha sido retomado más 
veces con una formulación que disuelve la duda acerca de la posible 
doble elección entre negación y síntesis: «más allá de la derecha y de la 
izquierda». Las tres fórmulas juntas representan la propuesta de una ter
cera vía que puede ser interpretada tanto como excluyente cuanto como 
incluyente. De todas formas, lo característico en sus distintas interpreta
ciones de esta «tercera posición» es, según Sternhell (pág. 29), acompa
ñada siempre por la crítica de la democracia. La afirmación de uno de los 
protagonistas del movimiento: «Nous rejoignons (et dépassons quelque
fois) la gauche par nos programmes et la droite par nos méthodes» (pági
nas 240-241), es paradigmática de la ideología del «pasar más allá»: esta
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caracterizado principalmente por una airada reac
ción contra la democracia burguesa, reacción igual y 
simétrica a la del socialismo maximalista, cuyo chivo 
expiatorio es la socialdemocracia, o sea, la izquierda 
en su versión moderada, que ha aceptado las reglas 
de juego de la democracia burguesa y ha sido 
corrompida por ésta. A pesar de todas las caracterís
ticas comunes, que justifican, como se ha dicho, el 
uso instrumental de los mismos autores, por lo cual, 
según Barres, se puede afirmar que «el padre inte
lectual del fascismo es Sorel», fascismo y comunismo 
representan en la historia de este siglo la gran antíte
sis entre derecha e izquierda. ¿Por qué? No sólo no 
han debilitado esa antítesis sino que la han exaspera
do. Repito, ¿por qué? En mi opinión, la única expli
cación es que el criterio con el que se distingue una 
derecha y una izquierda no coincide con aquel 
según el cual se diferencia, en el ámbito de las afilia
ciones de derecha e izquierda, el ala extremista de la 
moderada. Tanto es así que en la práctica política 
fascismo y comunismo se excluyen a pesar del ene
migo común, que es la democracia formal, o sólo 
formal con sus reglas que permiten la alternancia de 
la derecha y de la izquierda. Y se excluyen precisa
mente porque reproducen, en sus peculiares rasgos, 
los caracteres sobresalientes (sobre los cuales tendre
mos que volver) de lo que ha sido hasta ahora típico 
de la derecha y de la izquierda.

«tercera vía» que, rechazando la diada tradicional, o, lo que es lo mismo, 
sobrepasándola, mantiene siempre una cierta ambigüedad, explica por 
qué algunos de los personajes tomados en consideración en el libro 
hayan pasado en su vida de la izquierda a la derecha (como por otra parte 
también ocurrió en Italia), y a veces, como en el caso de los sorelianos, de 
la extrema izquierda a la extrema derecha.
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6. Entre las diferentes terceras vías de las que se ha 
hablado, mientras que ha sido propuesta incluso 
una entre socialismo y liberalismo, nunca ha sido 
concebida, porque es inconcebible, otra entre co
munismo y fascismo. Lo que üenen en común, es 
decir, el llevar hasta sus extremas consecuencias los 
rasgos sobresalientes de las ideologías, respectiva
mente de izquierda y de derecha, es justo lo que los 
convierte doctrinalmente en inconciliables, práctica
mente incompatibles. Una alianza, aunque forzada, 
y por lo tanto destinada a no durar, entre fascistas y 
conservadores en el mismo frente de la derecha, o 
sea, entre extrema derecha y derecha moderada, ha 
sido posible, mejor dicho el fascismo histórico es el 
resultado de esta alianza. En la vertiente opuesta, 
una alianza análoga entre comunismo y socialismo 
democrático se produjo sólo de manera solapada en 
las democracias populares, y más que solapada pro
puesta en el pacto de unidad de acción entre comu
nistas y socialistas italianos después de la Liberación. 
Una alianza entre comunistas y fascistas tiene algo de 
monstruoso. En la contraposición entre extremismo 
y moderación se plantea sobre todo la cuestión del 
método, en la antítesis entre derecha e izquierda se 
plantea sobre todo la cuestión de los fines. El con
traste con respecto a los valores es más fuerte que 
con respecto al método. Algo que puede explicar 
por qué en determinadas circunstancias de grave cri
sis histórica pueda tener algún éxito una alianza 
entre extremistas y moderados de derecha, como ha 
ocurrido en los regímenes fascistas, donde las dere
chas moderadas, en una situación de necesidad, han 
aceptado la supremacía de la extrema derecha. De la 
misma manera sólo la situación de necesidad puede
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explicar que, tras la II Guerra Mundial, el esperpen
to de una pura y simple restauración del pasado haya 
conducido a los socialistas, a costa además de una 
dolorosa y destructiva escisión, a aliarse con los 
comunistas, o sea con el extremismo de izquierda.

A decir verdad, hubo un clamoroso ejemplo de 
alianza práctica entre fascismo y comunismo: el 
pacto de no agresión y de repartición mutuamente 
ventajosa entre la Alemania de Hitler y la Unión 
Soviética de Stalin, pero fue una alianza esencial
mente táctica, que tuvo una breve duración, y que, 
ideológicamente, no tuvo consecuencias, excepto 
por la formación de algún pequeño grupo, política
mente insignificante, de bolcheviques nazis5.

5. En la confusión, mental antes incluso que política, de la Rusia de 
hoy, es posible encontrarse con un personaje como Alexander Dughin, 
que predica la revolución conservadora, alardea de haber traducido al 
ruso Evola y Guénon y se presenta como teórico del nacionalbolchevismo 
(desde una relación de su reciente viaje a Italia: N. Aspesi, «Va dove ti 
porta il vento», en La Repubblica, 26 de junio de 1994).
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1. A pesar de que la diada sea continuamente reba
tida desde distintas posiciones y con diversos argu
mentos, y con mayor frecuencia, pero siempre con 
los mismos argumentos, en estos últimos tiempos de 
generalizada confusión, los términos «derecha» e 
«izquierda» siguen estando vigentes en el lenguaje 
político. Todos aquellos que los utilizan no dan en 
absoluto la impresión de usar palabras en balde por
que se entienden muy bien entre sí.

En estos últimos años buena parte del discurso polí
tico entre escritores políticos y los propios intérpretes 
de la política, gira, como venimos diciendo, en torno 
de la pregunta: «¿Adonde va la izquierda?» Cada vez 
son más frecuentes, hasta llegar a ser reiterativos y 
aburridos, los debates sobre el tema «el futuro de la 
izquierda» o «el renacimiento de la derecha». Se reha
cen continuamente las cuentas con la vieja izquierda 
para intentar fundar una izquierda nueva (pero siem
pre se trata de la izquierda). Junto a la vieja derecha, 
derrotada, ha aparecido con deseos de revancha una 
«nueva derecha». Los sistemas democráticos de 
muchos partidos todavía se describen como si estuvie
ran dispuestos en un arco que va de la derecha a la
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izquierda, o viceversa. No han perdido nada de su 
fuerza significativa expresiones como «derecha parla
mentaria», «izquierda parlamentaria», «gobierno de 
derechas», «gobierno de izquierdas». En el seno de los 
mismos partidos a las distintas corrientes que se dispu
tan el derecho directivo de acuerdo con los tiempos y 
las ocasiones históricas, se las suele llamar con los vie
jos nombres de «derecha» e «izquierda». Cuando 
hablamos de políticos no tenemos ninguna duda en 
definir, por ejemplo, a Occhetto de izquierda y a 
Berlusconi de derecha.

Siempre hubo y todavía hay una izquierda demo
crática. En el Movimiento Social destacó hace algu
nos años una corriente (Pino Rauti) que declaraba 
querer ir hacia la izquierda. Incluso en un partido 
minúsculo y exangüe, como el Partido Liberal, los diri
gentes se han dividido siempre en una derecha y en 
una izquierda.

Si en la crisis de disolución del Partido Comunista 
Italiano, los términos «derecha» e «izquierda» se 
han utilizado poco o con mucha cautela, se debe al 
hecho de que en el seno de un partido que histórica
mente ha asumido la dirección de la izquierda en el 
mundo, sólo la palabra «izquierda» tiene un signifi
cado positivo, y ninguna de las partes que ahora se 
disputa la dirección del futuro partido aceptaría de 
buena gana ser llamada la derecha del partido, e 
incluso sería algo embarazoso establecer cuál de 
estas dos corrientes, la de los «no» y la de los «sí», 
debiera ser considerada la derecha o la izquierda, 
pudiendo la vieja guardia que rechaza el cambio 
radical ser considerada «derecha», en función del 
criterio según el cual la conservación es de derechas 
y el cambio de izquierdas, pero al mismo tiempo
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«izquierda» en consideración al compromiso más 
fuerte en la lucha anticapitalista que ha caracteriza
do al movimiento obrero, el gran protagonista 
durante un siglo de la izquierda histórica; y viceversa 
la parte más innovadora puede reivindicar el nom
bre de izquierda por ser más favorable a la renova
ción, pero con un programa que basándose en los 
criterios tradicionales tendría que considerarse más 
de derechas.

No podemos dejar de señalar esta paradoja. Por una 
parte, se multiplican los escritos donde, por una u otra 
de las razones examinadas en el capítulo anterior, la 
diada se pone en tela de juicio, se refuta, a menudo 
se ridiculiza, por otra, nunca en estos últimos tiem
pos el mundo cultural y político italiano, en su casi 
totalidad, gracias al referéndum que condenó un 
sistema electoral que hasta ahora ha impedido la 
alternancia de gobierno y oposición, característica 
esencial de los buenos gobiernos representativos, se 
ha orientado hacia el sistema uninominal que ten
dría que permitir, o se tiene la ilusión que permita, 
una drástica reducción de los partidos, el definitivo 
abandono de los gobiernos de centro, la instaura
ción incluso en nuestro país de la anhelada alter
nancia. ¿Alternancia entre qué? Pero se entiende, 
entre una izquierda y una derecha, entre una alian
za en torno al PDS (que quiere decir, es inútil expli
carlo, Partido Democrático de la Izquierda) y otra 
alianza alrededor de la Lega, de Alleanza Nazionale 
(ex MSI) y del movimiento Forza Italia de Ber
lusconi. ¿Cómo definir a la primera sino de izquier
da y a la segunda sino de derecha? Que luego no 
todos los que se integran en la primera alianza quie
ran ser llamados de izquierdas y los que entran en la
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segunda de derechas (cada uno elegirá la etiqueta 
que crea que le va a proporcionar mayor consenso), 
no impide que el sistema político italiano tienda a 
ser un sistema más netamente dividido entre una 
izquierda y una derecha; más de lo que ha sido hasta 
ahora1.

2. Que en un universo como el político, constitui
do eminentemente por relaciones de antagonismo 
entre partes contrapuestas (partidos, grupos de inte
reses, facciones, y en las relaciones internacionales, 
pueblos, gentes, naciones), la manera más natural, 
simple e incluso común, de representarlos sea una 
diada o una dicotomía, no debe sorprendernos. 
Inmediatamente vienen a nuestra mente célebres 
ejemplos históricos, como patricios-plebeyos, güel- 
fos-gibelinos, Whigs-Tories.

La misma categoría de la política se representa con 
una teoría muy conocida por medio de la diada 
«amigo-enemigo», que a nivel de la más alta abstrac
ción resume la idea de la política como el lugar del 
antagonismo, cuya forma extrema es la guerra, que 
es naturaliter dicotòmica (mors tua vita mea). En la 
guerra, ya sea exterior como interior, no hay sitio 
para el Tercero. El cual aparece solo, como media
dor, para detenerla o bien, como árbitro, para esta
blecer la paz. La guerra, como duelo, no conoce más 
que dos partners (no importa si cada uno de los dos

1 Así había escrito antes de las elecciones políticas del 26-27 de marzo 
de 1994. La campaña electoral se desarrolló principalmente entre dos ali
neaciones, la Alianza progresista y el Polo de la Libertad, pero en el len
guaje de los periódicos y de la gente común el primero representaba la 
izquierda, el segundo la derecha, con una simplificación sin precedentes 
en Italia.
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tiene unos aliados), de los cuales uno está destinado 
a vencer y el otro a perder. Una guerra donde al final 
no haya ganadores y perdedores es una guerra que 
no logra su propósito. Los Terceros, que no partici
pan en el juego, son los llamados neutrales, en el 
sentido estricto de que no son ni de una parte ni de 
la otra, y como tales no son beligerantes. En el 
momento en que se dejan implicar en el conflicto se 
convierten en aliados o de una parte o de otra. Las 
partes enjuego, por numerosos que sean los aliados, 
son siempre solamente dos.

Quedando patente la grande y única dicotomía 
amigo-enemigo, la inevitable reducción a dos únicas 
partes en conflicto, o sea el proceso de bipolarización 
que sigue necesariamente a la atracción de los distin
tos potenciales contendientes hacia dos únicos 
polos, se produce basándose en el principio, y en la 
práctica consecuente, según el cual el amigo de mi 
enemigo es mi enemigo, o, al revés, el enemigo de 
mi enemigo es mi amigo. Donde no hay más que dos 
posibles posiciones, o amigo o enemigo —y es ésta, 
como ya se ha dicho, la contraposición que expresa 
mejor que cualquier otra la visión dualista de la políti
ca—, se dan cuatro posibles combinaciones allí donde 
las partes enjuego son inicialmente más de dos: amigo 
puede ser tanto el amigo del amigo como el enemigo 
del enemigo; enemigo puede ser tanto el enemigo del 
amigo, como el amigo del enemigo. Ciertas uniones o 
alianzas, que en las relaciones internacionales y en las 
relaciones entre partidos dentro de un único Estado 
no parecen naturales, son en realidad la consecuencia 
natural de la lógica dicotòmica. En las relaciones 
humanas, el ejemplo extremo de antítesis lo constituye 
la guerra; pero la lógica dicotòmica, por otra parte, no
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es ajena a la misma visión tradicional religiosa o meta
física también del mundo natural (luz-tinieblas, orden- 
caos, y en el límite, Dios-demonio).

3. Que en la visión diàdica de la política las dos par
tes de la diada hayan tomado el nombre de «dere
cha» e «izquierda», depende únicamente de un he
cho accidental. Como se sabe, el uso de estas dos 
palabras se remonta a la Revolución francesa, por lo 
menos, en lo que concierne a la política interior. Se 
trata de una metáfora espacial muy banal, cuyo ori
gen es totalmente casual y cuya función, desde hace 
dos siglos, es sólo la de dar un nombre a la persisten
te, y persistente por esencial, composición dicotòmi
ca del universo político. El nombre puede cambiar. 
La estructura esencial y originariamente dicotòmica 
del universo político permanece.

Si luego la diada derecha-izquierda ha acabado por 
convertirse en preeminente, tanto es así que sigue 
estando aún hoy vigente, aunque de forma discuti
da, eso no excluye la presencia de otras metáforas 
espaciales, que sin embargo tienen menor extensión 
y sirven sólo en determinados contextos puntuales. 
Con respecto a la jerarquía es habitual el uso de la 
diada «alto-bajo»: Cámara Alta y Cámara Baja en el 
sistema parlamentario inglés; alto clero y clero bajo 
en la jerarquía eclesiástica; el poder, según una 
conocida distinción de gran utilidad en la teoría de 
las formas de gobierno, puede dimanar de abajo 
hacia arriba o de arriba hacia abajo. En una visión 
jerárquica de la política (que tiene su campo de acción 
junto a la visión antagónica), es necesaria también la 
diada «delante-detrás»: el princeps es, según la acepción 
originaria de la palabra, el primero de la fila, al que
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seguirán los demás, que no por casualidad se llaman 
seguidores, u hombres del séquito. En la concepción 
leninista (hay que recordar el moderno Príncipe de 
Gramsci), que es una visión de la política literalmen
te principesca, el partido es la vanguardia del prole
tariado, y la vanguardia implica necesariamente una 
retaguardia. En cuanto a la visibilidad de quien 
detenta el poder y a la manera con que se toman las 
decisiones colectivas, la diada necesaria es superfi- 
cial-profundo: bajo este aspecto la contraposición 
históricamente más relevante es la que hay entre el 
gobierno visible de los Estados democráticos y el in
visible, que se ejerce en el despacho secreto del sobe
rano donde se admiten sólo a unos pocos íntimos de 
confianza, porque los asuntos de Estado deben ser 
tratados con una profundidad inaccesible para la 
masa de los súbditos. Respecto a la diferencia de pro
gramas o de posiciones en determinadas batallas 
políticas, entre partidos o movimientos, entra en 
juego la metáfora espacial más común «cercano-leja- 
no», según la cual se dice que el centro-derecha está 
próximo a la derecha así como el centro-izquierda 
está próximo a la izquierda, y la izquierda está más 
lejos de la derecha que el centro, y así sucesivamen
te. En un sistema de partidos muy quebrantado, 
como lo ha sido hasta ahora el italiano, algunos par
tidos estaban entre ellos más cercanos, otros más 
lejanos: el concepto de mayor o menor proximidad 
entre las partes llega a ser relevante cuando, después 
de unas elecciones, se examinan los diferentes tras
vases de electores de un partido a otro, y se toma en 
consideración la eventualidad del trasvase entre par
tidos cercanos como más probable que la que se pro
duce entre partidos lejanos.
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De todas estas metáforas algunas reflejan un uni
verso vertical como las de alto-bajo, superficial-pro- 
fundo; otras, un universo horizontal, como delante- 
detrás, y cercano-lejano.

4. En el lenguaje político ocupa un lugar muy rele
vante, además de la metáfora espacial, la temporal, 
que permite distinguir a los innovadores de los con
servadores, los progresistas de los tradicionalistas, 
los que miran al sol del porvenir de los que actúan 
guiados por la inagotable luz que viene del pasado. 
No es cierto que la metáfora espacial, que ha dado 
origen al binomio derecha-izquierda, no pueda 
coincidir, en una de sus acepciones más frecuentes, 
con la temporal.

Sin embargo, hay que añadir enseguida, para evitar 
preguntas inútiles, que el uso aún prevalente del 
binomio que indica la antítesis principal de la cual 
dependen todas las demás en el lenguaje político, no 
tiene que hacer presuponer que su significado sea 
unívoco y sobre todo que haya permanecido inmuta
do en el tiempo. Se atenúan o incluso se extinguen 
ciertos conflictos, pero surgen otros. Mientras exis
tan conflictos, la visión dicotómica no podrá fallar, 
aunque con el paso del tiempo y con el cambio de las 
circunstancias la antítesis, que una vez fue principal, 
podrá convertirse en secundaria y viceversa. A pesar 
de los grandes cambios históricos de los últimos 
años, de los que se puede sacar legítimamente la 
impresión de que uno de los dos ejes haya perdido 
su fuerza antagónica, la visión dual no ha disminui
do: piénsese en la gran antítesis entre el Norte y el 
Sur del mundo que domina y aún dominará más en 
un futuro próximo, la escena política, aunque ésta,
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como todas las diadas aplicadas a un universo com
plicado, como el de las relaciones de convivencia 
entre los hombres, es simplificadora.

5. Hasta este momento me he limitado a averiguar 
su uso continuado. Se trata ahora de darse cuenta de 
que, como todas las demás palabras del lenguaje 
político, lenguaje que en general no es riguroso, por 
estar sacado en gran parte del lenguaje común, tam
bién «derecha» e «izquierda» tienen un significado 
descriptivo y uno valorativo. El significado descripti
vo, a pesar de ser variable, nunca lo es tanto como 
para hacer asumir a la misma palabra dos significa
dos totalmente contrarios. Sólo en el reino del Gran 
Hermano las palabras tienen el significado opuesto 
al común, pero el fin de este desbarajuste es el de 
engañar a los destinatarios del mensaje y por tanto 
imposibilitar la comprensión de lo que ocurre real
mente y la comunicación recíproca entre los súbdi
tos. Por el contrario, en el lenguaje político corrien
te, el llamado en Italia «politichese», las palabras 
pueden tener un significado ambiguo, o sea, capaz 
de producir posibles interpretaciones distintas y qui
zás incrementar el número de los posibles destinata
rios del mensaje, pero no hasta el punto de invertir 
el significado corriente.

Por el contrario, respecto al significado valorativo, 
precisamente porque los dos términos describen 
una antítesis, la connotación positiva de uno impli
ca necesariamente la connotación negativa del 
otro. Pero sea cual sea, el axiológicamente positivo 
y el axiológicamente negativo, no depende del sig
nificado descriptivo sino de juicios de valor opues
tos que se dan sobre cosas descritas. Eso conlleva
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una notable consecuencia en el uso de «derecha» e 
«izquierda» en el lenguaje político y en los demás 
lenguajes, donde, empezando por el lenguaje reli
gioso, «derecha» tiene siempre una connotación 
positiva e «izquierda» siempre una connotación ne
gativa. No todas las diadas son axiológicamente rever
sibles. Ciertamente, el binomio derecha-izquierda lo 
es en el lenguaje ordinario, pero no en el lenguaje 
político.

Con más exactitud, en la visión diádica de un 
determinado universo las dos partes en que este uni
verso está dividido son descriptivamente exhaustivas, 
en el sentido de que cada entidad del universo perte
nece necesariamente a una o a otra de las dos partes, 
y tertium non datur, pero al mismo tiempo son tam
bién axiológicamente opuestas, en el sentido de que, 
si se atribuye valor positivo a una de las dos partes, la 
otra tiene obligatoriamente valor negativo. En base 
al aut-aut descriptivo cada ente del universo pertene
ce a una o a otra de las dos partes de la diada. En 
base al aut-aut axiológico una de las dos partes es de 
signo opuesto a la otra pero no existe, hablando de 
forma abstracta, ninguna razón por la cual la una 
represente siempre el bien y la otra siempre el mal. 
Queda el hecho de que, cuando una de ellas, cual
quiera que fuera, representa el bien, en un determi
nado contexto, la otra representa necesariamente el 
mal.

El observador neutral, por ejemplo un historiador 
o un sociólogo, considera su deber específico ilus
trar el significado descriptivo, y consecuentemente 
mostrará qué grupos se consideran, o están conside
rados en una situación determinada, de derecha o 
de izquierda. En cambio, los militantes tenderán a
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atribuir a su programa un valor positivo y al progra
ma de sus adversarios un valor negativo. Esta diferen
cia entre el observador neutral y el militante hace 
que no sean siempre atendibles, y por lo tanto de 
dudosa utilidad, las encuestas que se han hecho 
repetidamente acerca de lo que entienden los entre
vistados por derecha y por izquierda. Precisamente 
porque la diada tiene una connotación axiológica 
muy fuerte, quien pertenece a una de las alineacio
nes tenderá a definir su propia parte con palabras 
axiológicamente positivas y la otra, por el contrario, 
con palabras axiológicamente negativas. Para poner 
un ejemplo claro y de inmediata comprensión, para 
un militante de la derecha la igualdad como elemen
to tradicional de la ideología de izquierda se convier
te en nivelación; para un militante de la izquierda, la 
desigualdad, entendida de hecho como un dato sin 
connotación ideológica, en la definición de la dere
cha se convierte en un ordenamiento jerárquico.

Sin embargo, incluso teniendo cuidado en utilizar 
los dos términos con todas las debidas cautelas, las 
encuestas confirman la presencia continuamente 
operante y discriminatoria de la diada.
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1. Si, a pesar de las repetidas polémicas, la distin
ción entre derecha e izquierda sigue siendo utiliza
da, el problema se traslada: ya no se trata ahora de 
comprobar su legitimidad, sino de examinar los cri
terios propuestos para su legitimación. En otras 
palabras: mientras que «derecha» e «izquierda» se 
utilicen para designar diferencias de pensamiento y 
acción política, ¿cuál es la razón o cuáles son las 
razones de esa distinción? No hay que olvidarse de 
que la polémica sobre la distinción nació precisa
mente de la idea de que los criterios adoptados 
hasta ahora o no estaban bien definidos o se habían 
convertido en engañosos con el paso del tiempo y 
con el cambio de las situaciones. Afortunadamente, 
junto a los que los niegan también han existido, y 
nunca de forma tan numerosa como en estos últi
mos años, los que los sostienen proponiendo solu
ciones a la cuestión del criterio o de los criterios. 
Puesto que además las respuestas son más concor
dantes que discordantes, la distinción viene de 
algún modo a ser convalidada.

El libro de Laponce, profesor de la Universidad de 
Toronto, Left and Right. The Topography of Political
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Perceptions1, publicado en 1981, es la obra principal 
sobre el tema, meta de los análisis anteriores, y 
punto de partida de las investigaciones posteriores. 
El autor hace algunas observaciones generales y 
sugestivas acerca de las metáforas especiales utiliza
das en el lenguaje político y distingue principalmen
te el ordenamiento espacial vertical, alto-bajo, del 
horizontal, derecha-izquierda. Como he dicho en el 
capítulo anterior, existen otras, pero por ahora nos 
limitaremos a estas dos.

El autor considera el vertical un ordenamiento 
fuerte, y el horizontal un ordenamiento débil, naci
do de la Revolución francesa cuando la relación 
horizontal habría sustituido a la vertical. En reali
dad, se podría observar que durante la Revolución 
francesa surgieron los nombres «derecha» e «iz
quierda», pero desde luego, no la concepción hori
zontal de la política, si con esta expresión se entien
de el contraste entre partes contrapuestas que es 
elemento esencial, y por lo tanto de cualquier época, 
de la lucha política o de la política como lucha. 
Dimensión vertical y dimensión horizontal de la 
política están la una al lado de la otra, también por
que representan dos relaciones diferentes, e inde
pendientes la una de la otra, del universo político: la 
relación gobernantes-gobernados por un lado, y la 
relación o de los gobernantes entre ellos, o de los 
gobernados entre ellos, por el otro. La dimensión 
vertical no impide en absoluto la dimensión hori
zontal: la una y la otra están normalmente presentes

1 Cfr.J. A. Laponce, Left and Right. The Topography o f  Political Perceptions, 
University o f Toronto Press, Toronto, 1981.
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a la vez, pero pueden faltar, ora la una ora la otra, 
sólo en casos extremos: la primera en una guerra 
civil, la segunda en un sistema despótico donde el 
máximo poder lo detenta uno sólo y las divisiones en 
la base están prohibidas. El autor se limita a decir 
que la metáfora horizontal nunca ha eliminado del 
todo la vertical. Cabe añadir que no la eliminó, por 
la simple razón de que no podía eliminarla: las dos 
metáforas tienen funciones representativas distintas 
y la esfera de las relaciones políticas está representa
da globalmente sólo por la una y por la otra en con
junto.

Otra curiosa y discutible observación es aquella 
según la cual la diada es especialmente importante 
en democracia, porque las elecciones reducen los 
grupos contendientes a dos, el uno contrapuesto y 
alternativo al otro. Aparte de la consideración de 
que la reducción a dos contendientes alternativos 
no es efecto de las elecciones en general sino de un 
determinado sistema electoral, lo que produce el 
dualismo en democracia es algo mucho más univer
sal que el sistema electoral: es el principio de mayo
rías, por el cual, respecto a todo tipo de decisión 
colectiva, se forman necesariamente una mayoría y 
una minoría.

Además, el principio dual en política está presente, 
mucho más allá de esta o de aquella forma particular 
de régimen político, en la ya conocida y antes men
cionada definición de política como esfera de la rela
ción amigo-enemigo que el afortunado inventor de 
esta fórmula, Cari Schmitt, compara, aunque con 
arbitrariedad o contaminación de planes distintos, 
con los binomios verdadero-falso, bello-feo, etcétera. 
Pero siempre será necesario distinguir, cosa que no
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parece que Laponce esté dispuesto a hacer, una dua
lidad, como la de amigo-enemigo, y las otras con ella 
comparadas, en la cual uno de los dos términos 
siempre es el positivo y el otro es siempre el negativo, 
del binomio derecha-izquierda, donde los dos térmi
nos pueden tener una connotación positiva o negati
va, según las ideologías y los movimientos que repre
senten, y por tanto las personas o los grupos que se 
apropian de ellas. Mientras que decir que lo falso es 
negación de lo verdadero, o lo feo de lo bello, con
fiere a falso y a feo una connotación de valor negati
vo, decir que la izquierda es negación de la derecha, 
o viceversa, no conlleva un juicio de valor negativo 
de la izquierda o de la derecha, porque el juicio axio
lógicamente negativo de una negación depende úni
camente del hecho de que se haya emitido un juicio 
axiológicamente positivo de la cosa negada.

Es innegable que en su significado original, antes 
de convertirse en una metáfora del lenguaje políti
co, el binomio derecha-izquierda tuvo una connota
ción de valor unívoca, por el hecho de que uno de 
los dos términos, derecha, tiene una connotación 
siempre positiva, y el otro, izquierda, siempre negati
va, y que esta unidireccionalidad ha quedado en la 
mayor parte de los usos metafóricos del binomio, 
empezando por el lenguaje religioso, donde los bue
nos están sentados a la derecha, y los malos a la 
izquierda del Padre. Pero la correspondencia unívo
ca no sirve en el lenguaje político, donde tanto la 
derecha como la izquierda pueden representar el 
lado positivo, o, análogamente, el negativo de la con
traoposición. En el lenguaje político los buenos y, 
respectivamente, los malos pueden encontrarse tan
to a la derecha como a la izquierda. Depende de
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donde provenga el juicio. El juicio de valor positivo o 
negativo que se da sobre la derecha y la izquierda es 
parte integrante de la misma lucha política, donde la 
metáfora espacial ha perdido totalmente el significa
do originario, y representa dos lugares no axiológi
camente connotados, porque sentarse a la derecha o 
a la izquierda tiene como punto de referencia no el 
padre común sino únicamente el presidente de una 
asamblea, neutral por institución.

Laponce mantiene incluso, con una afirmación 
que de hecho parece infundada, que, en contraste 
con el lenguaje tradicional, especialmente el religio
so, donde la izquierda representa el lado malo, en el 
lenguaje político la izquierda siempre está asociada 
con rasgos altamente positivos, como futuro, creati
vidad, justicia. Mientras la mayor parte de las cultu
ras no políticas, al menos en Occidente, tienden 
hacia un dominio de la derecha, la cultura política 
contemporánea, según el autor, tendería hacia un 
dominio de la izquierda (pero la mayor parte de sus 
ejemplos se refieren a Francia por el análisis de las 
elecciones del 1880 al 1970). La observación de que 
revistas tales como New Left y Keep Left no tengan 
réplica en la derecha queda desmentida por el surgi
miento, en las últimas décadas, de una luchadora y 
ambiciosa nouvelle droite. Ya que este dominio de la 
izquierda representa, según el autor, un aspecto 
negativo de nuestra época, esto demuestra cómo su 
investigación está orientada ideológicamente, aun
que de manera abierta, y no subrepticia.

El análisis de las tendencias ideológicas de nuestro 
tiempo, llevado con mucha precisión, y con una rica 
documentación de sondeos realizados en distintos 
países y en tiempos diferentes, está dominado por la

[107]



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

contraposición entre religión y política, considera
das respectivamente como el momento positivo y 
negativo de la historia: el dominio de la izquierda 
sería una prueba de la negatividad de la política. 
Sería como decir, aunque llevando a sus extremas 
consecuencias una tesis más aludida que desarrolla
da, que existiría una correlación, naturalmente per
versa, entre lo positivo de la izquierda y la negati
vidad de la política. De la contraposición entre 
momento religioso y momento político se deriva la 
insistencia con la que el autor, manejándose entre 
las varias propuestas de distinción, que emergen de 
los diferentes sondeos analizados, pone especial
mente de manifiesto el hecho de que la distinción 
entre derecha e izquierda se resuelve en última ins
tancia en la distinción entre sagrado y profano, den
tro de la cual encuentran su lugar otras diferencias, 
como aquella que existe entre orden jerárquico y 
orden igualitario, y aquella entre actitud tradiciona- 
lista favorable a la continuidad y actitud dirigida 
hacia lo nuevo o progresista, favorable a la ruptura y 
a la discontinuidad. Una de las afirmaciones recu
rrentes en todo el libro, y que reaparece en las más 
diversas ocasiones, es que la religión está a la derecha 
y el ateísmo a la izquierda. En realidad, la distinción 
así propuesta acaba coincidiendo con la distinción en
tre dimensión vertical y dimensión horizontal, que al 
principio parecía indicar una distinción diferente de 
aquella entre derecha e izquierda, definida en con
traste con la que hay entre alto y bajo. Al final del 
libro, la trasposición del tema, limitado al binomio 
derecha-izquierda, hacia la distinción, mucho más 
general y comprometida, entre religión y política lle
ga incluso a representar la lucha entre religión y
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política casi como una lucha entre el bien y el mal, 
donde el triunfo final pertenece, a pesar de todas las 
batallas perdidas, a la religión.

Si se confrontan los resultados de la investigación 
de Laponce, y aquella insistencia suya acerca de la 
contraposición entre sagrado y profano, con la varie
dad y la complejidad de las ideologías y movimientos 
que se han llamado a veces de derecha, a veces de 
izquierda, inmediatamente se tiene la impresión de 
cuán parciales sean éstos, y por lo tanto inadecua
dos, sobre todo en lo que concierne a la identifica
ción de la derecha. Existe en Europa una antigua tra
dición de derecha reaccionaria que es religiosa, 
desde De Maistre, a Donoso Cortés, a Cari Schmitt; 
pero existe también una derecha irreligiosa y paga
na, que se sirve de la religión como instrumentum 
regni. Toda la «nouvelle droite» de estas últimas dé
cadas no está orientada religiosamente. No se refiere 
a ninguna de las fuentes religiosas de la derecha tra- 
dicionalista. Si, además, se tiene en cuenta la distin
ción analizada en el capítulo precedente entre extre
mismo y moderación, es necesario contar con una 
derecha moderada que tenga una visión totalmente 
laica de la política: pienso en un personaje como 
Vilfredo Pareto, cuyas simpatías por la derecha histó
rica lo llevan hasta el umbral del fascismo en sus últi
mos años y cuya irrisión de las creencias religiosas de 
todo sigrio ha hecho que se le compare con buenas 
razones a Voltaire.

También es igualmente parcial la atribución a 
toda la izquierda de una visión irreligiosa, incluso 
ateísta, de la vida y de la sociedad. Precisamente, 
partiendo de la consideración de la ideología iguali
taria, que el mismo Laponce considera uno de los ras-
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gos característicos de la izquierda, no se puede dejar 
de reconocer la parte que siempre tuvo el igualitaris
mo de inspiración religiosa en los movimientos revo
lucionarios, desde los Niveladores ingleses y los 
seguidores de Winstanley hasta la Teología de la 
Liberación. Y, viceversa, existe toda una tradición de 
pensamiento no igualitario, de la cual Nietzsche es la 
expresión última, que considera el igualitarismo y 
sus productos políticos, la democracia y el socialis
mo, como el efecto pernicioso de la predicación cris
tiana.
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1. Entre los estudiosos italianos, el que ha vuelto 
con más frecuencia sobre el tema, y merece por lo 
tanto atención dado Su sutil espíritu analítico, es 
Dino Cofrancesco, según el cual, si con la desacrali- 
zación del marxismo-leninismo se acabó para siem
pre la lectura maniquea de la oposición derecha- 
izquierda, ésta no resulta del todo carente de 
sentido: «La liberación del hombre del poder injusto 
y opresivo [...] sigue siendo, pensándolo bien, el 
quid de la cuestión de la izquierda como “categoría 
de lo político” capaz de resistir a cualquier proceso 
de desmitificación». Además, también la derecha 
«representa una modalidad de lo humano», puesto 
que expresa el «arraigo en la base de la naturaleza y 
de la historia», la «defensa del pasado, de la tradi
ción, de la herencia»1. No es lo sagrado, según 
Laponce, sino la tradición lo que asume una función 
preeminente en la definición de la derecha propues
ta en esta nueva interpretación, mientras que el

1 D. Cofrancesco, «Destra/Sinistra. Se cade lo spartiacque», en II secolo 
XIX, 14 de agosto de 1990.
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rasgo característico de la izquierda sería el concepto, 
que es a la vez un valor (y, como «tradición», un valor 
positivo) de emancipación. La referencia a la tradi
ción entendida de manera diversa, y analizada en sus 
distintos significados, sería, entonces, un rasgo cons
tante de la dicotomía derecha-izquierda.

Sobre lo que el autor insiste, a mi parecer justa
mente, es sobre la legitimidad de la dicotomía, en 
contra de todos los detractores viejos y nuevos, y 
sobre lo que se detiene, especialmente en un contex
to histórico, donde ha sido discutida la derecha más 
que la izquierda, es en la búsqueda de una redefini
ción, antes que de la izquierda, de la derecha. Una 
definición para ser no contingente, no ocasional, no 
subordinable a la variedad de posiciones histórica
mente determinadas, debe moverse, según el autor, 
hacia la determinación de la actitud mental, de la 
idea inspiradora, en una palabra del «alma» de 
quien se declara de derechas (lo que naturalmente 
es válido, incluso para el que se declara de izquier
das) . El alma de la derecha puede ser expresada sin
téticamente con el lema: «Nada fuera ni en contra 
de la tradición, todo en y por la tradición». Si des
pués se constata la existencia de distintas modalida
des de la derecha, esto depende de los distintos sig
nificados de «tradición». Cofrancesco indica seis de 
ellos: como arquetipo, como asunción ideal de una 
época axial, o decisiva, en la historia de la humani
dad, como fidelidad a la nación, como memoria his
tórica, como comunidad de destino, y finalmente 
como conciencia de la complejidad de lo real. Detrás 
de estas distintas acepciones del término se vislum
bran distintos movimientos, o también tan sólo dis
tintas tomas de posición personal, pero el alma
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común puede explicar cómo puede producirse his
tóricamente el paso, según los distintos momentos, 
de la una a la otra. Por poner un ejemplo, el trasvase 
«en los años entre las dos guerras mundiales, de no 
pocos militantes políticos de la derecha conservado
ra a la tradicionalista y de ésta a la totalitaria»2.

A lo que apunta Cofrancesco no es tanto a la reco
pilación de un repertorio de opiniones, que son en 
su mayoría interesadas, pasionales, marcadas ideo
lógicamente, de personas o grupos que se declaran 
de derecha o de izquierda, como a la elaboración de 
una distinción «crítica» de los dos conceptos, enten
diendo por crítica un análisis valorativo, o puramen
te descriptivo, capaz de renunciar o cargar los tér
minos en cuestión de significados de valor que se 
excluyen mutuamente, y que tenga bien presente 
que derecha e izquierda no son conceptos absolutos 
sino históricamente relativos, o sea «sólo dos mane
ras posibles de catalogar los distintos ideales políti
cos», y por lo tanto «ni los únicos ni siempre los más 
relevantes»3. El «uso crítico» de los dos conceptos es 
posible, según Cofrancesco, sólo si se renuncia a 
concebirlos como indicadores de totalidades histó
ricas concretas, y se los interpreta como actitudes de 
fondo, como intenciones, según la definición de 
Karl Mannheim. En otras palabras, se pueden expli
car ciertas confusiones, o superposiciones, que in
ducen a considerar que la distinción sea originaria-

2 Id., Destra e sinistra, en el Basilisco, Génova, 1981, pág. 34. Cfr. tam
bién la antología de ensayos breves, Destra e sinistra, per un uso critico in due 
termini-chiave, Bertani, Verona, 1984.

3 Id., «Per un uso critico dei termini “destra” e “sinistra», en La Cultura, 
1975, 3-4, pág. 399.
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mente inexacta, o resulte inútil en un determinado 
contexto histórico, donde hombres de derecha y de 
izquierda se encuentran en el mismo campo de 
batalla, sólo si los dos términos se utilizan en senti
do débil para designar una actitud política, y, en 
cambio, no se interpretan como la expresión de una 
vocación que permanece constante más allá de los 
sistemas de gobierno adoptados, me atrevería a 
decir —aunque la palabra no es utilizada por nues
tro autor pero ha llegado a ser usada ampliamente 
en una cierta historiografía— de una «mentalidad».

Desde el punto de vista, así precisado, «el hombre 
de derecha es el que se preocupa, ante todo, de sal
vaguardar la tradición; el hombre de izquierda, en 
cambio, es el que entiende, por encima de cualquier 
cosa, liberar a sus semejantes de las cadenas que les 
han sido impuestas por los privilegios de raza, de 
casta, de clase, etcétera»4. «Tradición» y «emancipa
ción» pueden ser interpretadas también como metas 
últimas o fundamentales, y como tales irrenuncia- 
bles, tanto por una parte como por la otra: se pue
den alcanzar con distintos medios según los tiempos 
y las situaciones. Ya que los mismos medios pueden 
ser adoptados unas veces por la izquierda y otras por 
la derecha, resultaría consecuentemente que dere
cha e izquierda pueden encontrarse e incluso inter
cambiarse las partes, sin que por eso tengan que 
dejar de ser lo que son. Sin embargo, a raíz de este 
posible encuentro sobre el uso de ciertos medios, 
nacen las confusiones de las que sacan motivo los 
que se oponen a la distinción.

4 Ibídem, pág. 403.
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Con apropiados ejemplos históricos, Cofrancesco 
examina algunos temas que, en contra de afirma
ciones apresuradas y perjudicadas, no son por sí 
mismos ni de derecha ni de izquierda, ya que perte
necen a las dos partes, incluso en su esencial con
traposición que no queda anulada por dicha perte
nencia: el militarismo, el laicismo, el anticomunismo, 
el individualismo, el progreso técnico, el recurso a 
la violencia. Se trata, como se puede ver, de una dis
tinción entre la diferencia esencial que es la que 
concierne a la inspiración ideal, la intención pro
funda, la mentalidad, y a una serie de diferencias 
no esenciales o sólo presuntamente esenciales, a 
menudo utilizadas como armas polémicas en la 
lucha política contingente, que, tomadas por esen
ciales, se utilizan para dar falsas respuestas a la pre
gunta sobre la naturaleza de la diada, y para negar
la cuando parece momentáneamente fallar en una 
situación específica. Que la relación entre diferen
cia esencial y diferencias no esenciales pueda sol
ventarse en la distinción entre un valor final cons
tante y valores instrumentales variables, y por lo 
tanto intercambiables, se puede deducir de la afir
mación que «libertad y autoridad, bienestar y auste
ridad, individualismo y antiindividualismo, progre
so técnico e ideal artesano, se consideran, en los 
dos casos, como valores instrumentales, o sea que hay 
que promover y rechazar según la contribución que 
ellos pueden dar, respectivamente, al fortaleci
miento de la tradición y a la emancipación de algún 
privilegio»5.

5 Ibidem.
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A esta distinción basada en la mentalidad, Cofran
cesco añade, sin contraponerla, otra distinción ba
sándose en dos actitudes no valorativas sino cognos
citivas, llamando a una romántica o espiritualista, y a 
la otra clásica o realista. Esta última es la actitud del es
pectador crítico, mientras que la primera es la del 
que vive la política sentimentalmente. De las seis 
grandes ideologías nacidas entre los siglos xix y xx, 
tres son clásicas, el conservadurismo, el liberalismo, 
el socialismo científico; tres son románticas, el anar- 
co-libertarismo, el fascismo (y el radicalismo de dere
chas), el tradicionalismo.

Una vez precisado que estas seis ideologías agotan 
el campo de acción, por lo menos como tipos idea
les, el paso siguiente que da nuestro autor es la cons
tatación de que la distinción entre derecha e izquier
da y la que se da entre tipos clásicos y románticos no 
coinciden. Poniendo a prueba su posible combina
ción, se llega a la conclusión de que son de derechas 
dos ideologías románticas, el tradicionalismo y el fas
cismo, y una clásica, el conservadurismo; son de 
izquierdas una romántica, el anarco-libertarismo, 
una clásica, el socialismo científico; mientras que la 
restante clásica, el liberalismo, es de derechas y de 
izquierdas según los contextos.

Mientras que frente a la diada derecha-izquierda 
Cofrancesco no toma posición, y parece juzgarla 
imparcialmente como historiador y analista político, 
no oculta su preferencia por la manera clásica de 
ponerse frente a la diada derecha-izquierda, respec
to a la romántica. Parece casi querer decir: a mí no 
me importa tanto la contraposición entre derecha e 
izquierda, como la elección de la posición en el 
ámbito del modo clásico y no del romántico. Sobre
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todo, cuando se trata de tomar posición en el con
creto debate político italiano, y elegir la parte o las 
partes donde debería situarse el intelectual.

También en las páginas de un autor que rechaza el 
discurso ideológico para profundizar en un discurso 
crítico y analítico, aflora —y, añado yo, no puede 
dejar de aflorar, en el tratamiento de un tema tan 
comprometido políticamente como es este de la 
contestadísima, pero siempre inminente, diada— 
un diseño ideal: «La cultura política italiana debe 
volver a acostumbrarse al sentido de las distincio
nes, a la pasión analítica, al gusto de las clasificacio
nes y debe perder, en cambio, la predisposición a 
firmar manifiestos, a comprometerse abiertamente 
incluso cuando los objetos de la disputa son confu
sos y los datos de que dispone inciertos y controver
tidos»6. Es como decir que la manera misma de 
abordar el tema de la diada, con método analítico y 
no con espíritu partidista, es ya de por sí índice de 
una orientación política, que es algo diferente de la 
distinción entre derecha e izquierda, pero que es 
por sí misma una toma de posición política, un defi
nirse, y una sugerencia de definición por una parte 
en lugar de por la otra.

6 Idem, Destra e sinistra, cit., pág. 22. Cofrancesco ha tratado a menudo 
la distinción con nuevos argumentos y aclaraciones. Me refiero a la voz 
Sinistra del Grande dizionario enciclopédico de la UTET; y, últimamente, a 
«Fascismo a sinistra? Quello zoccolo duro che rimanda a destra», en 
Messaggero Veneto, 12 de febrero de 1991. En un nuevo pequeño volumen, 
Parole della política, para los estudiantes de la Universidad de Pisa, para el 
año académico 1992-1993 (Librería del Lungarno, Pisa, 1993), retoma el 
tema en dos breves ensayos, «Destra e sinistra», págs. 13-20, y «Sinistra», 
págs. 57-63, en los que propone un nuevo criterio basado en la diferente 
actitud de la derecha y de la izquierda con respecto al poder. Para una 
definición de este nuevo criterio compárese la nota siguiente.
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Cabe preguntarse si el binomio, tal y como ahora 
se ha vuelto a definir (por un lado la tradición, por 
otro la emancipación), es verdaderamente un bino
mio de contrarios, como debería ser si el binomio 
debe servir para representar el universo antagónico 
de la política. El opuesto de tradición debería ser no 
ya emancipación, sino innovación. Y, recíprocamen
te, el opuesto de emancipación debería ser no ya tra
dición o conservación sino orden impuesto desde lo 
alto, gobierno paternalista o similares. Desde luego, 
los dos binomios de contrarios, tradición-innova
ción, y conservación-emancipación, acabarían pro
poniendo la distinción habitual, no muy original, 
entre conservadores y progresistas, considerada por 
lo menos idealmente como propia del sistema parla
mentario, como división principal entre dos grupos 
parlamentarios contrapuestos. Sin embargo, el des
plazamiento hacia la derecha sobre un término 
noble como tradición, en vez de conservación y 
orden jerárquico, y, hacia la izquierda, sobre un tér
mino igualmente noble como emancipación, en vez 
de innovación, se puede considerar un indicador de 
aquella actitud crítica, intencionadamente no ideo
lógica, que el autor se ha impuesto desde el comien
zo de su investigación, aunque le haya hecho correr 
el riesgo de utilizar dos términos axiológicamente 
positivos en vez de poner en duda la contraposición 
y hacer así de dos términos, más que dos opuestos, 
dos distintos, uno positivo y uno negativo7.

7 Retomando el argumento en su último libro, Parole della política, Dino 
Cofrancesco, después de haber hecho referencia explícitamente a mi 
tesis («se atribuye a Bobbio el mérito de haber intentado llevar de nuevo 
la secular contraposición a un juicio de hecho, según el cual “los hom
bres son entre ellos tan iguales como desiguales”»), propone un nuevo
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2. Mientras Cofrancesco parte de la necesidad de 
distinguir el elemento esencial del binomio de los 
no esenciales, Elisabetta Galeotti parte de la exigen
cia preliminar de distinguir los contextos en los que 
el binomio se utiliza, que serían los cuatro siguien
tes: el lenguaje ordinario, el de la ideología, el análi
sis histórico-sociológico, el estudio del imaginario 
social (incluyendo aquí la obra de Laponce, amplia
mente comentada)8.

El punto de vista donde se mueve esta nueva intér
prete de la distinción es el del análisis ideológico, y 
una vez más el fin del análisis es el de encontrar los 
conceptos más comprensivos y exhaustivos que per
mitan clasificar con la máxima simplificación, y al 
mismo tiempo amplitud, las ideologías dominantes 
de los últimos dos siglos. Volviendo en parte a las 
conclusiones de Laponce, los dos términos elegidos

criterio de distinción, afirmando que el hecho del cual hay que partir es 
el poder, que puede ser considerado bien como principio de cohesión, 
bien como fuente de discriminación. La derecha lo entiende de la prime
ra manera, la izquierda de la segunda: «Los de izquierdas están obsesio
nados por el abuso del poder; los de derechas por su ausencia; los prime
ros temen a la oligarquía, origen de toda vejación, los otros a la anarquía, 
fin de toda convivencia civil» (pág. 17). El análisis de este criterio puede, 
además, enriquecerse, según el autor, distinguiendo las tres formas clási
cas de poder, político, económico, cultural o simbólico. Después de 
haber ilustrado las ventajas del nuevo criterio, considera probable que el 
gran conflicto del futuro será entre individualismo y pluralismo (página 
18). Retoma la misma tesis más adelante (págs. 61-63). Del mismo autor 
véase también «Destra e sinistra. Due nemici invecchiati ma ancora in 
vita»,en Quindicinale culturale di conquiste del lavoro, 17-18 de abril de 1993.

8 Cfr. E. Galeotti, «L’opposizione destra-sinistra. Riflessioni analitiche», 
en AA. W . ,  La destra radicale, a cargo de F. Ferraresi, Feltrinelli, Milán, 
1984, págs. 253-275. Cfr. también E. Galeotti-F. Ferraresi, «Destra
Sinistra», en lessico della politica, a cargo de G. Zaccaria, Edizioni Lavoro, 
Roma, 1987, págs. 171-183.
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son «jerarquía» para la derecha, «igualdad» para la 
izquierda. Incluso en este caso la oposición no es lo 
que cabría esperar. ¿Por qué «jerarquía» y no «desi
gualdad»?

La autora se preocupa por el hecho de que el uso 
del término menos fuerte «desigualdad», antes que 
el más fuerte «jerarquía», traslade sin razón hacia la 
derecha la ideología liberal, que, pese a no acoger 
todas las ideas de igualdad que habitualmente carac
terizan la izquierda, y pudiendo así ser llamada bajo 
ciertos aspectos antiigualitaria, no se puede confun
dir con las ideologías según las cuales la desigualdad 
entre los hombres es natural, intrínseca, no elimina- 
ble, y que por lo tanto deben ser llamadas más 
correctamente «jerárquicas», y no «no igualitarias». 
Sería como decir que existen distintos tipos de desi
gualitarismo: depende del género de desigualdades 
que cada uno acepte y rechace. Las desigualdades 
sociales que el liberalismo tolera serían cualitativa
mente distintas de las desigualdades a las que hace 
referencia el pensamiento jerárquico. Una sociedad 
liberal, donde la libertad de mercado genera desi
gualdades, no es una sociedad rígidamente jerarqui
zada.

La distinción entre desigualitarismo liberal y desi
gualitarismo autoritario está clara, y es bueno haber
la puesto de relieve. Que esta distinción tenga que 
ver con la distinción entre derecha e izquierda, en 
mi opinión es más discutible. No tanto discutible 
como opinable. Un lenguaje como el político es ya 
de por sí poco riguroso, al componerse en gran 
parte de palabras sacadas del lenguaje común, y ade
más poco riguroso desde el punto de vista descripti
vo, está compuesto de palabras ambiguas y quizás
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incluso ambivalentes, respecto a su connotación de 
valor. Piénsese en las distintas cargas emotivas a las 
que corresponde, ya sea en quien la pronuncia ya 
sea en quien la recibe, la palabra «comunismo», 
según aparezca en el contexto de un discurso de un 
comunista o de un anticomunista. En toda discre
pancia política la opinión, entendida como expre
sión de un convencimiento, no importa si privado o 
público, individual o de grupo, tiene sus raíces en un 
estado de ánimo de simpatía o de antipatía, de atrac
ción o de aversión, hacia una persona o hacia un 
acontecimiento: como tal es ineliminable, y se insi
núa en todas las partes, y si no se percibe siempre es 
porque intenta esconderse y permanecer escondido 
a veces incluso para quien lo manifiesta. Que se haga 
una injusticia al liberalismo si se lo coloca a la dere
cha en lugar de a la izquierda es una opinión que 
deriva, en quien la expresa, de un uso axiológica
mente positivo de «liberalismo» y al mismo tiempo 
de un uso axiológicamente negativo de «jerarquía».

El discurso sobre derecha e izquierda que estoy 
analizando nació en el ámbito de una investigación 
sobre la nueva derecha radical, llevado a cabo por 
estudiosos que sienten hacia ella una profunda (e, 
incluso en mi opinión, bien justificada) aversión. Al 
mismo tiempo la autora no ha escondido nunca sus 
simpatías por el pensamiento liberal. Mientras que 
el contexto de la investigación es tal que induce a 
acentuar los aspectos negativos de la derecha, la acti
tud de quien interroga es la de considerar al libera
lismo como una ideología positiva. Puede surgir la 
sospecha de que el desplazamiento del criterio de 
distinción entre derecha e izquierda desde el con
cepto de «desigualdad» al de «jerarquía» sea una
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estratagema, aunque inconsciente, para evitar que 
caiga sobre el liberalismo la condena que se suele 
hacer recaer, en una determinada situación históri
ca, sobre la derecha.

De las opiniones no se discute. Sólo se puede 
observar históricamente que desde' que surgieron 
los partidos socialistas en Europa las ideologías y los 
partidos liberales están considerados en el lenguaje 
común ideologías y partidos o de derecha (distinto 
sería el caso de los liberales americanos), como en 
Italia y en Francia, o de centro como en Inglaterra 
o Alemania. Por eso podría llegar a la conclusión 
de que habría que poner en duda la oportunidad 
de sustituir un criterio de contraposición simple y 
claro como el de igualdad-desigualdad, por un crite
rio menos comprensivo y por lo tanto menos con
vincente como igualdad-jerarquía, únicamente para 
salvar de un juicio negativo la ideología predilecta. 
Este me parece otro caso, interesante y bastante sig
nificativo, de la combinación de una actitud analíti
ca con una ideológica, de la que se ha hablado en el 
párrafo anterior. Un caso que muestra, una vez más, 
suponiendo que hiciese falta, la dificultad intrínse
ca del problema, y las muchas razones de la inasibili- 
dad de la diada, de la que hemos discutido en el pri
mer capítulo.

Más que discutir de una opinión, quizás es útil in
tentar comprender sus motivaciones. Ya que la 
causa principal de la correlación estriba, en mi opi
nión, en el haber restringido el espacio de la dere
cha a la derecha desestabilizadora, la salvación, si así 
puede decirse, de la ideología liberal se hubiera 
podido conseguir con una estratagema diferente, es 
decir, distinguiendo una derecha desestabilizadora
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de una derecha moderada, a la cual por otra parte 
corresponderían una izquierda moderada y una 
desestabilizadora: una solución que tendría la doble 
ventaja de no forzar el lenguaje común y de no usar 
un criterio de distinción, en mi opinión, desequili
brado.

Galeotti afronta otro problema de gran interés, 
sobre el cual el escaso espíritu analítico con que habi
tualmente se abordan los problemas políticos ha pro
ducido gran confusión: el problema de la «diferen
cia». Se dice que el descubrimiento de «lo distinto», 
tema por excelencia de los movimientos feministas, 
habría puesto en crisis el binomio derecha-izquierda. 
La autora observa justamente que no es así: la pre
sencia de lo distinto es compatible tanto con la ideo
logía de derechas, como es natural, como con la de 
izquierdas, ya que el igualitarismo, o sea la nivela
ción de toda diferencia, es sólo el límite extremo, 
más ideal que real, de la izquierda. La igualdad de la 
que habla la izquierda es casi siempre una igualdad 
«secundum quid», pero nunca es una igualdad abso
luta.

Es increíble cuán difícil resulta dar a entender que 
el descubrimiento de una diversidad no tiene ningu
na relevancia respecto al principio de justicia, que, 
afirmando que los iguales deben ser tratados de 
manera igual y los desiguales de manera desigual, 
reconoce que junto a los que se consideran iguales 
existen los que se consideran desiguales o distintos. 
Por lo cual preguntarse quiénes son los iguales, y quié
nes los desiguales, es un problema histórico, imposible 
de resolver de una vez por todas, ya que los criterios 
que se adoptan en cada momento para unir los distin
tos en una categoría de iguales o separar los iguales en
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una categoría de distintos, son variables. El descubri
miento de lo distinto es irrelevante con respecto al 
problema de la justicia, cuando se demuestre que se 
trata de una diversidad que justifica un tratamiento 
distinto. La confusión es tal que la revolución igualita
ria más grande de nuestra época, la femenina, gracias 
a la cual en las sociedades más avanzadas las mujeres 
han adquirido la igualdad de derechos en muchísimos 
campos, empezando por la esfera política hasta llegar 
a la familiar, y acabando con la laboral, ha sido realiza
da por movimientos que ponían especialmente en evi
dencia, de una manera muy polémica, la diversidad de 
las mujeres.

La categoría de «lo distinto» no tiene ninguna 
autonomía analítica respecto al tema de la justicia 
por la simple razón de que no sólo las mujeres son 
distintas a los hombres, sino que cada mujer y cada 
hombre son distintos entre sí. La diversidad se hace 
relevante cuando está en la base de una discrimina
ción injusta. Pero, que la discriminación sea injusta, 
no depende del hecho de la diversidad sino del reco
nocimiento de la inexistencia de buenas razones 
para un tratamiento desigual.

3. También las diversas reflexiones históricas y críti
cas sobre la derecha-izquierda de Marco Revelli nacen, 
como las de Elisabetta Galeotti, con ocasión del debate 
sobre la «nueva derecha»9. La amplitud del horizonte

9 Hago constar que entre los autores que se han ocupado de la diada, 
Revelli es quien mejor que cualquier otro, a mi modo de ver, ha explorado 
la vasta literatura sobre el tema y ha examinado los argumentos en pro y en 
contra. Y  es también el estudioso de cuyas reflexiones e investigaciones he 
sacado los mayores estímulos, a través de la mutua colaboración en los 
seminarios que se han desarrollado, en los últimos años, en el Centro de
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histórico que ha explorado Revelli y la amplitud de las 
elaboraciones sobre el argumento considerado no tie
nen precedentes. Como ya he dicho en otras ocasio
nes, una de las razones de la crisis de la diada está en la 
refutación que de ella han hecho los restauradores de 
una derecha que después de la derrota del fascismo 
parecía estar en dificultades. En realidad, el nacimien
to de una nueva derecha era de por sí una confirma
ción de la vieja diada: el término «derecha» designa la 
parte de un binomio cuya otra parte es «izquierda». 
Como ya he repetido muchas veces, no hay derecha 
sin izquierda, y viceversa.

También Revelli10 se interroga sobre las diferentes 
argumentaciones que se han adoptado para negar la

estudios Piero Gobetti. Los escritos de Revelli sobre el tema son dos, ambos 
inéditos: el primero, Destra e sinistra: l ’identità introvabile manuscrito de 65 
páginas, completo, aunque más corto que el segundo; el segundo, con el 
mismo título, Destra e sinistra. L ’identità introvabile, edición provisional, 
Turín, 1990, de 141 páginas, incompleto, mucho más amplio que el ante
rior en su parte histórica y crítica, pero carente de la parte reconstructiva. 
Mi exposición de las tesis de Revelli se basa esencialmente en el primer 
texto, con algunas referencias en las dos notas sucesivas al segundo texto. 
Espero que los dos escritos vean la luz lo antes posible.

10 En el segundo de los textos de Revelli (cfr. la nota anterior) los motivos 
de la disolución de la diada se presentan así: las razones históricas, o sea la cri
sis más discutida de las ideologías; el fenómeno de derivación schmittiana de 
la despolitización y superación del pensamiento antinómico (Starobinski) ; el 
argumento opuesto, «catastrófico», de la politización integral o de la radicali- 
zación del conflicto; una razón espacial, según la cual se habría producido el 
paso de la dimensión axial-lineal a la dimensión esférica del espacio político 
(Cacciali), donde ya no es posible la distinción entre derecha e izquierda, al 
haberse convertido en relativas e intercambiables; una razón temporal, que 
consiste en la cada vez más acertada aceleración del tiempo (Jünger y 
Koselleck) ; el argumento organicista, según el cual, dada la naturaleza orgá
nica de la sociedad, ésta no tolera fracturas explícitas ni contraposiciones 
estables. Finalmente, estos seis argumentos se reducen a dos polos ternáticos: 
por una parte, la crisis de identidad de las familias políticas tradicionales, por 
otra parte, la idea organicística y totalizadora del orden social, dentro del 
cual ya no es posible ninguna distinción.
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distinción: y son argumentaciones históricas, políti
cas, conceptuales y así sucesivamente. Convencido 
de la complejidad del problema, examina los distin
tos puntos de vista desde los que se puede observar 
la diferencia y distingue oportunamente los diversos 
criterios basándose en los cuales puede ser afirmada, 
y que han sido adoptados históricamente11. Su 
amplio conocimiento de los complejos aconteci
mientos del debate le lleva a examinar el problema 
bajo todos los aspectos que hasta ahora han sido con
siderados y a proponer una fenomenología comple
ta. Por lo que concierne a la naturaleza de la distin
ción, que es un problema preliminar, sobre el cual 
también los precedentes autores han dado su opi
nión, Revelli insiste sobre un punto que merece 
comentarse.

Los dos conceptos «derecha» e «izquierda» no son 
conceptos absolutos. Son conceptos relativos. No 
son conceptos substantivos y ontológicos. No son 
calidades intrínsecas del universo político. Son luga
res del «espacio político». Representan una determi
nada topología política, que no tiene nada que ver 
con la ontología política: «No se es de derecha o de 
izquierda, en el mismo sentido en que se dice que se

11 En el segundo de los dos textos de Revelli (cfr. la nota 9), incluso 
desde este punto de vista más definido, se enumeran y examinan los 
siguientes criterios: temporal, según el cual la distinción entre derecha e 
izquierda se remonta a la contradicción entre estabilidad y mutación; 
espacial, al que se refiere la distinción entre principio igualitario y princi
pio jerárquico; el criterio decisionista, según el cual la auto-dirección y la 
autonomía se contraponen a la heteronomía; el criterio sociológico, que 
se refiere a la contraposición entre élites en el poder y clases subalternas; 
el criterio gnosológico, en el que se inspiraría la contraposición entre 
Logos y Mythos.
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es “comunista”, o “liberal” o “católico»12. En otros 
términos, derecha e izquierda no son palabras que 
designen contenidos fijados de una vez para siem
pre. Pueden designar diferentes contenidos según 
los tiempos y las situaciones. Revelli pone el ejemplo 
del trasvase de la izquierda del siglo xix desde el 
movimiento liberal al democrático y al socialista. Lo 
que es de izquierda lo es con respecto a lo que es de 
derecha. El hecho de que derecha e izquierda repre
senten una oposición quiere decir simplemente que 
no se puede ser al mismo tiempo de derecha y de 
izquierda. Pero no quiere decir nada sobre el conte
nido de las dos partes contrapuestas. La oposición 
permanece, aunque los contenidos de los dos opues
tos puedan cambiar.

Llegados a este punto se puede incluso afirmar 
que izquierda y derecha son términos que el len
guaje político ha venido adoptando a lo largo del 
siglo xix hasta nuestros días, para representar al 
universo conflictivo de la política. Sin embargo este 
mismo universo puede ser representado, y de 
hecho ha sido representado en otros tiempos, por 
otros binomios de opuestos, de los cuales algunos 
tienen un fuerte valor descriptivo, como «progresis
tas» y «conservadores», otros tienen un valor des
criptivo débil, como «blancos» y «negros». También 
el binomio blancos-negros indica únicamente una 
polaridad, o sea significa sólo que no se puede ser a 
la vez blancos y negros, pero no deja entrever en 
absoluto cuáles son las orientaciones políticas de 
unos y de otros. La relatividad de dos conceptos se

12 Revelli, Destra e sinistra, cit., manuscrito, pág. 30.
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demuestra también observando que la indetermi
nación de los contenidos, y por tanto su posible 
movilidad, hace que una cierta izquierda respecto a 
una derecha pueda convertirse, con un desplaza
miento hacia el centro, en una derecha respecto a 
la izquierda que se ha quedado parada, y, simétrica
mente, una cierta derecha que se desplaza hacia el 
centro se convierte en una izquierda respecto a la 
derecha que no se ha movido. En la ciencia política 
se conoce el fenómeno del «izquierdismo», como 
el simétrico del «derechismo», según el cual la ten
dencia al desplazamiento hacia las posiciones extre
mas tiene como efecto, en circunstancias de espe
cial tensión social, la formación de una izquierda 
más radical a la izquierda de la izquierda oficial, y 
de una derecha más radical a la derecha de la dere
cha oficial: el extremismo de izquierda traslada más 
a la derecha la izquierda, así como el extremismo 
de derecha traslada más a la izquierda la derecha.

La insistencia, por otra parte bien justificada, sobre 
la imagen espacial del universo político que surge del 
uso metafórico de «derecha» e «izquierda», requiere 
una nueva observación: cuando se dice que los dos 
términos del binomio constituyen una antítesis, 
dando por válida esta metáfora, nos viene a la mente 
una medalla y su reverso, sin que resulte perjudicada 
la colocación de la derecha en el anverso y de la 
izquierda en el reverso, o viceversa. Las expresiones 
familiares que se utilizan para representar esta coloca
ción son «de aquí», y «de allá», «de una parte» y «de la 
otra», «por una parte», «por otra». Los ejemplos que 
se han dado antes de desplazamiento de la izquierda 
hacia la derecha y viceversa, sitúan, sin embargo, la 
derecha y la izquierda no la una en contra de la otra,
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sino la una después de la otra en una línea continua 
que permite pasar de la una a la otra gradualmente. 
Como observa Revelli, la única imagen que no permi
te la diada es la de la esfera, o la del círculo: de hecho, 
si se dibuja el círculo de izquierda a derecha, cada 
punto está a la derecha del siguiente y a la izquierda 
del anterior; inversamente, si de derecha a izquierda. 
La diferencia entre la metáfora de la medalla y la del 
círculo es que la primera representa el universo políti
co dividido en dos, o dual; la segunda permite una 
imagen plural, hecha de varios segmentos alineados 
en una misma línea. Revelli observa justamente que 
un sujeto que ocupara todo el espacio político cance
laría toda distinción entre derecha e izquierda: lo que 
en realidad ocurre en un régimen totalitario, en cuyo 
interior no es posible ninguna división. Puede ser, 
como mucho, considerado de derecha o de izquierda 
cuando se lo compare con otro régimen totalitario.

Una vez se haya considerado y aceptado que dere
cha e izquierda son dos conceptos espaciales, que no 
son conceptos ontológicos, y que no tienen un con
tenido determinado, específico y constante en el 
tiempo, ¿hay que sacar la conclusión de que son 
cajas vacías que se pueden llenar con cualquier mer
cancía?

Examinando las interpretaciones anteriores, no 
podemos evitar constatar que, a pesar de las diversida
des de los puntos de partida y de las metodologías uti
lizadas, existe entre ellos cierto aire familiar, que a 
menudo los hace aparecer como variaciones de un 
único tema. El tema que reaparece en todas las varia
ciones es el de la contraposición entre visión horizon
tal o igualitaria de la sociedad, y visión vertical o no 
igualitaria. De los dos términos, el primero es el que
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ha mantenido un valor más constante. Casi se diría 
que el binomio gira alrededor del concepto de 
izquierda y que sus variaciones están principalmente 
de la parte de las distintas contraposiciones posibles al 
principio de igualdad, entendido bien como princi
pio no igualitario bien como principio jerárquico o 
autoritario. El propio Revelli, después de haber pro
puesto cinco criterios de distinción entre derecha e 
izquierda —según el tiempo (progreso-conserva
ción) , respecto al espacio (igualdad-desigualdad), res
pecto a los sujetos (autodirección-heterodirección), 
respecto a la función (clases inferiores-clases superio
res) , respecto al modelo de conocimiento (racionalis- 
mo-irracionalismo)— y después de haber observado 
que la convergencia de estos elementos sólo se ha 
manifestado raras veces, finalmente parece asignar un 
lugar de especial relieve al criterio de la igualdad-desi
gualdad, como el criterio que bajo ciertos aspectos es 
«fundador de los otros», los cuales resultarían, en 
cambio, «fundados». Como principio fundador, la 
igualdad es el único criterio que resiste al paso del 
tiempo, a la disolución que han sufrido los demás cri
terios, hasta el punto de que, como ya se ha dicho 
otras veces, la misma distinción entre derecha e 
izquierda se ha puesto en tela de juicio. Sólo así sería 
posible una «recreación» de la diada, es decir una 
«revalorización» de los criterios derivados «partiendo 
del valor fijo de la igualdad» o de lo «crucial de la 
igualdad como valor».
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1. De las reflexiones realizadas hasta aquí, a las 
que, creo al menos, no se les puede negar actuali
dad, y del minucioso examen de periódicos y revistas 
que he llevado a cabo en estos años, resultaría que el 
criterio más frecuentemente adoptado para distin
guir la derecha de la izquierda es el de la diferente 
actitud que asumen los hombres que viven en socie
dad frente al ideal de la igualdad, que es, junto al de 
la libertad y al de la paz, uno de los fines últimos que 
se proponen alcanzar y por los cuales están dispues
tos a luchar1. En el espíritu analítico con el que he

1 Esta idea es ampliamente compartida, incluso por parte de personas 
que pertenecen a alineaciones opuestas. En un reciente Dialoghetio sulla 
«sinisteritas», de Massimo Cacciari, que se desarrolla entre Thyciades, el 
interlocutor, y Filopolis, que expresa las ideas del autor, a la pregunta del 
primero, sobre qué es lo que debería convencer a las clases acomodadas a 
aceptar políticas redistributivas, Filopolis da esta respuesta: «La existen
cia de condiciones de base de igualdad, y por tanto de políticas de defen
sa de las clases menos protegidas, más débiles, es suficiente para mí como 
elemento esencial de la calidad de vida». Luego precisa: «La igualdad es 
un elemento de la calidad de vida, como una cierta renta, como un cierto 
ambiente, como ciertos servicios [ ...]  Es la igualdad la que hace posible la 
diversidad, la que facilita a todos el propio valor como personas — no, 
desde luego, aquella abstracta idea totalitaria de igualdad que significa 
eliminación de los no iguales» (MicroMega, 1993, 4, pág. 15). En una
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conducido la investigación prescindo totalmente de 
cualquier tipo de juicio de valor, si la igualdad es 
preferible a la desigualdad, también porque estos 
conceptos tan abstractos son interpretables, y han 
sido interpretados, de las maneras más diferentes y 
su mayor o menor preferibilidad depende también 
de la manera con la cual se interpretan. El concepto 
de igualdad es relativo, no absoluto. Es relativo por 
lo menos en tres variables a las que hay siempre que 
tener en cuenta cada vez que se introduce el discur
so sobre la mayor o menor deseabilidad, y /o  sobre 
la mayor o menor viabilidad, de la idea de igualdad:
a) los sujetos entre los cuales nos proponemos repar
tir los bienes o los gravámenes; b) los bienes o gra-

entrevista concedida a L ’Unità, del 27 de abril de 1993, donde adelanta la 
Alianza de derecha, Domenico Fisichella, después de haber declarado 
que «tiene razón Bobbio, no podemos eliminar la distinción entre dere
cha e izquierda», aunque admitiendo que «históricamente motivos cultu
rales han transmigrado de una a otra parte», a la pregunta de si existen 
elementos de distinción constantes entre derecha e izquierda, responde: 
«Es verdad. Existen constantes que definen una antropología de derecha. 
Mientras la izquierda está basada en la idea de igualdad, la derecha sobre 
la de no igualitarismo». En una intervención en L ’Unità del 26 de noviem
bre de 1992, Ernst Nolte, que desde luego no se puede mencionar entre 
los historiadores de izquierda, habla de la izquierda igualitaria como de 
«una izquierda eterna», que compite según los tiempos y las circunstan
cias históricas con la izquierda liberal. A  esta izquierda eterna está abierto 
ahora el compromiso de luchar en contra de todas las divisiones raciales 
«a favor de una mezcla de todas las razas y de todos los pueblos». En una 
entrevista anterior y siempre en L ’Unità (del 11 de julio de 1992), el 
mismo Nolte declaró que la izquierda continúa expresando las instancias 
de la igualdad pero que debe reducir las propias pretensiones, entre ellas 
la pretensión de integrar de hoy para mañana a millones de inmigrantes 
en Europa. Pero ¿cuándo ha apuntado la izquierda una pretensión de 
este tipo? Siguiendo en L ’Unità (28 de noviembre de 1993), en una entre
vista con Giancarlo Bosetti, Sartori, respondiendo a Nolte, niega que la 
idea de igualdad pueda caracterizar a la izquierda porque desde los grie
gos hasta ahora caracteriza la democracia.
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vámenes que repartir; c) el critèrio por el cual repar
tirlos.

Con otras palabras, ningún proyecto de reparti
ción puede evitar responder a estas tres preguntas: 
«Igualdad sí, pero ¿entre quién, en qué, basándose 
en qué criterio?»2.

Combinando estas tres variables se puede conse
guir, como es fácil imaginar, un enorme número de 
distintos tipos de repartición que se pueden llamar 
todas igualitarias, aunque siendo muy diferentes 
entre ellas. Los sujetos pueden ser todos, muchos o 
pocos, o incluso uno solo; los bienes a repartir pue
den ser derechos, ventajas o facilidades económicas, 
posiciones de poder; los criterios pueden ser la nece
sidad, el mérito, la capacidad, la clase, el esfuerzo, y 
otros más y como mucho la falta de cualquier crite
rio, que caracteriza el principio igualitario en grado 
sumo, que propongo llamar «igualitarista»: «lo mis
mo para todos»3.

2 Me he detenido más ampliamente en el concepto de igualdad en el 
vocablo Eguaglianza, que escribí para la Enciclopedia del Novecento, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, Roma, II, págs. 355-365, de lo cual doy aquí el 
sumario: 1. Igualdad y libertad; 2. Igualdad y justicia; 3. Las situaciones de 
justicia; 4. Los criterios de justicia; 5. La regla de justicia; 6. La igualdad 
de todos; V. La igualdad frente a la ley; 8. La igualdad jurídica; 9. La igual
dad de oportunidades; 10. La igualdad de hecho; 11. El igualitarismo; 12. 
El igualitarismo y su fundamento; 13. Igualitarismo y liberalismo; 14. El 
ideal de la igualdad; Bibliografía.

3 En Inequality Reexamined, Oxford University Press, 1991, que cito en la 
traducción italiana, publicada con el título La Diseguaglianza. Un esame cri
tico, Il Mulino, Bolonia, 1992, Amartya Sen, partiendo de la doble consta
tación de la diversidad de los hombres, que llama «pervasiva», de un lado, 
y de las múltiples formas con las cuales se puede contestar a la pregunta 
«¿igualdad en qué?» (equality o f  whatf), por otro, afirma que no existen 
teorías completamente no igualitarias, porque todas proponen la igual
dad en algo, para llevar una buena vida. El juicio y la medida de la igual
dad dependen de la elección de la variable-renta, riqueza, felicidad, etcé-
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Ninguno de estos criterios tiene valor exclusivo. 
Hay situaciones donde se pueden atemperar el uno 
con el otro. Pero no se puede ignorar que existen 
situaciones donde el uno tiene que ser aplicado por 
exclusión de cualquier otro. En la sociedad familiar 
el criterio que prevalece en la distribución de los 
recursos es la necesidad más que el mérito, pero el 
mérito no está excluido, ni está excluido en familias 
ordenadas autoritariamente como las d'e clase. En la 
fase final de la sociedad comunista, según Marx, ten
dría que valer el principio «a cada uno según sus 
propias necesidades», basándose en el juicio según 
el cual en lo que los hombres son naturalmente más 
iguales es en las necesidades. En la escuela, que tiene 
que tener una finalidad selectiva, es exclusivo el cri
terio del mérito; de igual manera en las oposiciones 
para cualquier empleo, no importa si público o pri
vado. En una sociedad por acciones, los dividendos 
están asignados basándose en las cuotas de propieda
des poseídas por cada accionista, así como en la 
sociedad política los escaños en el parlamento se 
asignan basándose en los votos conseguidos por cada 
una de las fuerzas políticas, aunque a través de cálcu-

tera — que cada vez es elegida por cada teoría— . Llama a esta variable 
«focal». La igualdad respecto a una variable no coincide por supuesto con 
la igualdad respecto a otra. También incluso una teoría que se presenta 
como no igualitaria acaba siendo igualitaria, aunque respecto a un dife
rente punto de enfoque. La igualdad en un espacio de hecho puede coe
xistir con la desigualdad en otro (págs. 39-40). De estas observaciones se 
puede deducir como consecuencia que es tan irreal afirmar que todos los 
hombres tienen que ser iguales como que todos los hombres tienen que 
ser desiguales. Es realista sólo afirmar que una forma cualquiera de igual
dad es deseable: «Es difícil imaginar una teoría ética que pueda tener un 
cierto grado de plausibilidad social si no se determina una consideración 
igual para todos en cualquier cosa» (pág. 18).
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los que varían según la ley electoral adoptada. El cri
terio de clase se adopta para asignar los sitios en una 
ceremonia o en una comida oficial. A veces el crite
rio de la antigüedad prevalece sobre el de clase o se 
utiliza en la elección entre dos opositores de igual 
nivel. La máxima en sí misma vacía «a cada uno lo 
suyo», se tiene que rellenar no sólo especificando a 
cuáles sujetos se refieren, y cuál es el bien a distri
buir, sino también cuál es el criterio exclusivo o pre
dominante, con respecto a aquellos sujetos y a aquel 
bien, que tiene que ser aplicado4.

Según la mayor o menor extensión de los sujetos 
interesados, la mayor o menor cantidad y valor de los 
bienes a distribuir, y basándose en el criterio adopta
do para distribuir un cierto tipo de bien a un cierto 
grupo de personas, se pueden distinguir doctrinas 
más o menos igualitarias. Respecto a los sujetos el 
sufragio universal masculino y femenino es más igua
litario que aquél sólo masculino; el sufragio univer
sal masculino es más igualitario que el sufragio mas
culino limitado a los hacendados o a los no 
analfabetos. Respecto a los bienes, la democracia

4 Sobre este tema remito a los estudios, que siempre he apreciado — aun
que por la creciente prevalencia, de John Rawls en adelante, de la literatura 
anglosajona sobre el tema, ahora menos citados que antes—  de Ch. 
Perelman empezando por D e la justice, Institute de Sociologie Solvay, 
Bruselas, 1945, presentado y comentado por mí, «Sulla nozione di giusti
zia», en Archìvio giuridico, CXLII, 1952, págs. 16-33, y traducido y publica
do con una introducción mía, La giustizia, Turín, Giappichelli, 1959. 
Este, y otros escritos sobre la justicia en Ch. Perelman, Justice et raison, 
Presses Universitaire de Bruxelles, Bruselas, 1963. No necesito añadir que 
actualmente el tema ha sido reconsiderado, renovado y explorado en 
todos sus aspectos en el excelente libro de M. Walzer Spheres o f  justice. A  
defense o f  Pluralism and Equality, Basic Books, Nueva York, 1983 (trad. it. 
Feltrinelli, 1987).
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social que extiende a todos los ciudadanos, además 
de los derechos de libertad, también los derechos 
sociales, es más igualitaria que la democracia liberal. 
Respecto al criterio, la máxima «a cada uno según las 
necesidades» es, como ya se ha dicho, más igualitaria 
que aquella «a cada uno según su clase», que caracte
riza el estado de clases al que se ha contrapuesto el 
estado liberal.

2. Estas premisas son necesarias, porque, cuando se 
dice que la izquierda es igualitaria y la derecha no 
igualitaria, no se quiere decir en absoluto que para 
ser de izquierda sea preciso proclamar el principio 
de que todos los hombres deben ser iguales en todo, 
independientemente de cualquier criterio discrimi- 
natorió, porque ésta sería no sólo una visión utópica 
—a la cual, hay que reconocerlo, se inclina más la 
izquierda que la derecha, o quizás sólo la izquier
da— sino, peor, una mera declaración de intencio
nes a la cual no parece posible dar un sentido razo
nable. En otras palabras, afirmar que la izquierda es 
igualitaria no quiere decir que sea también igualita- 
rista. La distinción tiene que ser destacada porque 
demasiado a menudo, como ha ocurrido a todos 
aquellos que han considerado la igualdad como 
carácter distintivo de la izquierda, ha ocurrido que 
han sido acusados de ser igualitaristas, a causa de un 
insuficiente conocimiento del abecé de la teoría de 
la igualdad.

Otra cosa distinta es una doctrina o un movimiento 
igualitarios, que tienden a reducir las desigualdades 
sociales y a convertir en menos penosas las desigual
dades naturales, otra cosa es el igualitarismo, cuando 
se entiende, como «igualdad de todos en todos». Ya
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me ha pasado una vez citar el párrafo de los Demonios 
de Dostoievski: «Sigalev es un hombre genial, un 
genio del tipo de Fourier, pero más atrevido que 
Fourier, más fuerte que Fourier. El inventó la igual
dad» y comentarlo observando que siendo la socie
dad ideal la codiciada por aquel personaje y por 
aquella donde tenía que valer el principio «Es nece
sario sólo lo necesario», él había inventado no la 
igualdad, que es un concepto vacío en sí mismo, 
rellenable con los más variados contenidos, sino una 
especial aplicación de la idea de igualdad, o sea el 
igualitarismo5. Desde luego el igualitarismo tiene 
que ver con la igualdad. Pero, ¿qué doctrina política 
no tiene que ver en mayor o menor medida con la 
igualdad?

La igualdad en su formulación más radical es el trato 
común de las ciudades ideales de los utopistas, así 
como una feroz desigualdad es el signo amonestador y 
premonitorio de las utopías al revés, o «distopías» 
(«todos los hombres son iguales, pero algunos son más 
iguales que otros»)6. Igualitarista es tanto la fundadora

5 «Eguaglianza ed egualitarismo», Rivista internazionale di filosofi del dirit
to, LUI, 1976, páginas 321-330.

6 Contra el utopismo igualitario pone en guardia, aunque rechazando 
cada forma de abdicación al realismo de los escépticos, Thomas Nagel, 
en el volumen Equality and partiality, Oxford University Press, Oxford 
1991. La obra de Nagel, inspirada en «una sana insatisfacción hacia el 
mundo inicuo en que vivimos», busca una solución al problema de la jus
ticia en una equilibrada atemperación del punto de vista individual, no 
suprimible con el punto de vista impersonal. A  propósito de la utopía, 
afirma que ésta sacrifica el primero al segundo y lo juzga peligroso, por
que «ejerce una presión excesiva sobre las motivaciones individuales» 
(pág. 34). Es necesario además observar que también en las teorías de los 
utópicos el principio «igualdad de todos en todo» tiene que ser siempre 
acogido con la más amplia cautela. También la igualdad propuesta por el 
discípulo de Babeuf, Filippo Buonarroti, en la Gongiura degli eguali, uno
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de las utopías, la de Tomás Moro, según el cual «hasta 
que ella (la propiedad) perdure, cargará siempre sobre 
la parte mucho mayor y mucho mejor de la humanidad 
el fardo angustioso e inevitable de la pobreza y la des
ventura», como la de Campanella, cuya ciudad del sol 
está poblada por filósofos «que se decidieron a vivir en 
común de una manera filosófica». Inspira tanto las 
visiones milenarias de las sectas heréticas que luchan 
por el advenimiento del reino de Dios, como las rebe
liones campesinas guiadas por Thomas Múnzer que, 
según Melantone, enseñando que todos los bienes se 
tendrían que convertir en comunes «había convertido 
la muchedumbre en tan malvada que ya no tenía ganas 
de trabajar». Enciende de pasión revolucionaria las 
invectivas de Winstanley que predicaba ser el gobierno 
del rey «el gobierno de los escribas y de los fariseos que 
no se consideran libres si no son dueños de la tierra y 
de sus hermanos», al que se contrapone el gobierno de 
los republicanos como «el gobierno de la justicia y de la 
paz que no hace distinción entre las personas». 
Constituye el núcleo de pensamiento de los socialistas 
utópicos, desde el Código de la Naturalem de Morelly 
hasta la sociedad de la «gran armonía» de Fourier. 
Llega hasta Babeuf que declara: «Somos todos iguales, 
¿no es verdad? Este principio es incontestable porque, 
sólo estando locos, se podría decir que es de noche

de los textos donde el igualitarismo es más exaltado, la igualdad, la «santa 
igualdad», como se la llama, está prevista específicamente respecto al 
poder y a la riqueza, y por igualdad de poder se entiende la sumisión de 
todos a las leyes emanadas por todos (aquí la inspiración de Rousseau), y 
por igualdad de riqueza, que todos tengan bastante y nadie demasiado 
(principio también rousseauniano). Por lo que concierne a la respuesta a 
la pregunta «¿igualdad entre quién?», de «todos» se excluyen hasta las 
mujeres.
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cuando es de día. De manera que también pretende
mos vivir y morir iguales, como hemos nacido: quere
mos la igualdad efectiva o la muerte». Mientras Babeuf 
considera «loco» a quien rechaza el igualitarismo extre
mo, aquellos que razonan basándose en el sentido 
común han afirmado mil veces en el curso de la histo
ria que locos son los igualitarios a ultranza que sostie
nen doctrinas tan horribles teóricamente como (afor
tunadamente) inviables en la práctica. Sin embargo, la 
persistencia del ideal utópico en la historia de la huma
nidad — ¿podemos olvidar que también Marx codi
ciaba y pronosticaba el paso del reino de la necesi
dad al reino de la libertad?— es una prueba 
irrefutable de la fascinación que el ideal de la igual
dad, además de los de la libertad, de la paz, del bie
nestar (el «país dejauja»), ejerce sobre los hombres 
de todos los tiempos y de todos los países.

3. Las desigualdades naturales existen y si algunas se 
pueden corregir, la mayor parte de ellas no se puede 
eliminar. Las desigualdades sociales también existen y, 
si algunas se pueden corregir e incluso eliminar, mu
chas, especialmente aquellas de las cuales los mismos 
individuos son responsables sólo se pueden no fomen
tar. Aunque reconociendo la dificultad de distinguir 
las acciones de las cuales un individuo tiene que ser 
juzgado responsable, como sabe cualquier juez llama
do a decidir si aquel individuo tiene que ser considera
do culpable o inocente, hay que admitir de todas for
mas que el estatus de una desigualdad natural o de 
desigualdad social que depende del nacimiento en 
una familia y no en otra, en una región del mundo y 
no en otra, es distinto de aquello que depende de las 
diferentes capacidades, de la diversidad de los fines a
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conseguir, de la diferencia del esfuerzo empleado 
para conseguirlos. Y la diversidad del estatus no pue
de no tener una influencia sobre el tratamiento de las 
unas y de las otras por parte de los poderes públicos.

Consecuentemente cuando se atribuye a la izquierda 
una mayor sensibilidad para disminuir las desigualda
des no se quiere decir que ésta pretenda eliminar 
todas las desigualdades o que la derecha las quiera 
conservar todas, sino como mucho que la primera es 
más igualitaria y la segunda es más desiguajitaria.

Considero que esta distinta actitud frente a la igual
dad y, respectivamente, frente a la desigualdad tiene 
sus raíces y por lo tanto la posibilidad de una explica
ción, en un hecho determinado, comprensible por 
cualquiera, difícilmente contestable, aunque de igual 
manera difícilmente averiguable. Me refiero no a este 
o aquel criterio de repartición, no a la aplicación de 
un criterio en lugar de otro o a este o a aquel grupo de 
personas, de la preferencia por la partición de ciertos 
bienes en lugar de otros; en lo que yo pienso es más 
bien en una actitud muy general esencialmente emoti
va, pero racionalizable, o una predisposición —cuyas 
raíces pueden ser, conjuntamente, familiares, sociales, 
culturales— irreductiblemente alternativa a otra acti
tud o a otra predisposición igual de general, de la 
misma manera emotivamente inspirada.

El dato que considero como el punto de partida de 
mi razonamiento es éste7: Los hombres son entre

7 Aquí retomo en parte la relación presentada en el Congreso sobre 
«Nueva derecha y cultura reaccionaria en los años ochenta», Cuneo, del 
19 al 21 de noviembre de 1982, titulada «Per una definizione della destra 
reazionaria», ahora en el volumen de las Actas del Congreso «Nuova des
tra e cultura reazionaria negli anni ottanta», en Notiziario dell’Istituto storico 
della Resistenza di Cuneo e Provincia, 23 de junio de 1983, págs. 19-32.
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ellos tan iguales como desiguales. Son iguales en 
ciertos aspectos y desiguales en otros. Queriendo 
poner el ejemplo más obvio: son iguales frente a la 
muerte porque todos son mortales, pero son desi
guales frente a la manera de morir porque cada uno 
muere de una manera distinta a cualquier otro. 
Todos hablan pero hay miles de idiomas distintos. 
No todos sino millones y millones tienen una rela
ción con un más allá desconocido, pero cada uno 
adora o reza a su manera al propio Dios o a los pro
pios dioses. Se puede dar cuenta de este hecho ino
pinable precisando que son iguales si se consideran 
como género y se les compara con un género distin
to como el de los otros animales y de los otros seres 
vivientes de los que lo distingue algún carácter espe
cífico y especialmente relevante, como aquello que 
durante una larga tradición ha permitido definir al 
hombre como animal rationale. Son desiguales entre 
ellos si se les considera uti singuli, o sea, tomándolos 
uno por uno. Entre los hombres, tanto la igualdad 
como la desigualdad son de hecho verdaderas por
que la una y la otra se confirman con pruebas empí
ricas irrefutables. Sin embargo la aparente contra
dicción de las dos proposiciones «Los hombres son 
iguales» y «Los hombres son desiguales» depende 
únicamente del hecho de que, al observarlos, al juz
garlos y al sacar consecuencias prácticas, se ponga el 
acento sobre lo que tienen en común o más bien 
sobre lo que los distingue. Se puede, pues, llamar 
correctamente igualitarios a aquellos que, aunque 
no ignorando que los hombres son tan iguales como 
desiguales, aprecian mayormente y consideran más 
importante para una buena convivencia lo que los 
asemeja; no igualitarios, en cambio, a aquellos que,

[145]



D e r e c h a  e  I z q u ie r d a

partiendo del mismo juicio de hecho, aprecian y 
consideran más importante, para conseguir una 
buena convivencia, su diversidad8.

Se trata de un contraste entre últimas elecciones de 
las cuales es difícil saber cuál es su origen profundo. 
Sin embargo es precisamente el contraste entre estas 
últimas elecciones lo que logra, en mi opinión, mejor 
que cualquier otro criterio, señalar las dos opuestas 
alineaciones a las que ya nos hemos acostumbrado 
por larga tradición a llamar izquierda y derecha. Por 
una parte están los que consideran que los* hombres 
son más iguales que desiguales, por otra los que consi
deran que son más desiguales que iguales.

A este contraste de elecciones últimas le acompaña 
también una distinta valoración de la relación entre 
igualdad-desigualdad natural e igualdad-desigual
dad social. Lo igualitario parte de la convicción de 
que la mayor parte de las desigualdades que lo indig
nan, y querría hacer desaparecer, son sociales y, 
como tales, eliminables; lo no igualitario, en cambio, 
parte de la convicción opuesta, que son naturales y, 
como tales, ineliminables. El movimiento feminista 
ha sido un movimiento igualitario. La fuerza del 
movimiento dependió también del hecho de que 
uno de sus argumentos preferidos siempre ha sido, 
independientemente de la veracidad de los hechos,

8 Es un viejo argumento de los igualitarios el relieve otorgado a lo que 
une a todos los hombres. Para rebatir las ideas de los oligarcas el sofista 
Antifonte afirma: «Por naturaleza somos totalmente iguales, sea griegos 
sea bárbaros. Es suficiente observar las necesidades naturales de todos 
los hombres [...] Nadie de nosotros puede ser definido ni bárbaro ni 
griego. De hecho todos respiramos el aire con la boca y la nariz». Citado 
por L. Canfora, «Studi sull’Athenaion Politeia pseudo-senofontea», en 
Memorie dell’Accademia dell Scienze de Turín, s. V, IV (1980), en Classe di 
Scienze naturali, storicha, efilosofiche, pág. 44.

[146]



I g u a l d a d  y  d e s ig u a l d a d

que las desigualdades entre hombre y mujer aunque 
teniendo raíces en la naturaleza, han sido el produc
to de costumbres, leyes, imposiciones, del más fuerte 
sobre el más débil y son socialmente modificables. 
En este ulterior contraste se manifiesta el llamado 
«artificialismo», considerado una de las característi
cas de la izquierda. La derecha está más dispuesta a 
aceptar lo que es natural, y aquella segunda natura
leza que es la costumbre, la tradición, la fuerza del 
pasado. El artificialismo de la izquierda no se rinde 
ni siquiera frente a las patentes desigualdades natu
rales, las que no se pueden atribuir a la sociedad: 
piénsese en la liberación de los locos del manicomio. 
Al lado de la naturaleza madrastra está también la 
sociedad madrastra. Pero desde la izquierda se tien
de generalmente a considerar que el hombre es 
capaz de corregir tanto la una como la otra.

4. Este contraste en la distinta valoración de las 
igualdades naturales y de las sociales se puede docu
mentar de manera ejemplar haciendo referencia a 
dos autores que pueden ser elevados a representar 
respectivamente el ideal igualitario y el no igualita
rio: Rousseau y Nietzsche, el anti-Rousseau.

El contraste entre Rousseau y Nietzsche se puede 
ilustrar bien, precisamente, por la distinta actitud 
que el uno y el otro asumen con respecto a la natura
lidad y artificialidad de la igualdad y de la desigual
dad. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, 
Rousseau parte de la consideración de que los hom
bres han nacido iguales, pero la sociedad civil, o sea, 
la sociedad que se sobrepone lentamente al estado 
de naturaleza a través del desarrollo de las artes, los 
ha convertido en desiguales. Nietzsche, por el con
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trario, parte del presupuesto de que los hombres son 
por naturaleza desiguales (y para él es un bien que lo 
sean porque, además, una sociedad fundada sobre la 
esclavitud como la griega era, y justamente en razón 
de la existencia de los esclavos, una sociedad avanza
da) y sólo la sociedad con su moral de rebaño, con su 
religión de la compasión y la resignación, los ha con
vertido en iguales. Aquella misma corrupción que 
para Rousseau generó la desigualdad, generó, para 
Nietzsche la igualdad. Allí donde Rousseau ve desi
gualdades artificiales, y por lo tanto que hay que con
denar y abolir por su contraste con la fundamental 
igualdad de la naturaleza, Nietzsche ve una igualdad 
artificial, y por lo tanto que hay que aborrecer en 
cuanto tiende a la benéfica desigualdad que la natu
raleza ha querido que reinase entre los hombres. La 
antítesis no podría ser más radical: en nombre de la 
igualdad natural, lo igualitario condena la desigual
dad social; en nombre de la desigualdad natural, el 
no igualitario condena la igualdad social. Baste esta 
cita: la igualdad natural «es un gracioso expediente 
mental con que se enmascara, una vez más, a mane
ra de un segundo y más sutil ateísmo, la hostilidad 
de las plebes para todo cuando es privilegiado y 
soberano»9.

5. La tesis aquí formulada, según la cual la distin
ción entre izquierda y derecha retoma el distinto jui
cio positivo o negativo sobre el ideal de la igualdad, y 
éste deriva en última instancia de la diferencia de

9 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, en Opere complete, a cargo de G. Colli 
y M. Montinari, Adelphi, Milán, 1968, VI, tomo II, pág. 27 [Traducción espa
ñola: Más allá del bien y del mal, Alianza Ed., Madrid, 1990].
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percepción y de valoración de lo que hace a los hom
bres iguales o desiguales, se pone a tal nivel de abs
tracción que puede servir como mucho para distin
guir dos tipos de ideales.

Descendiendo a un nivel más bajo, la diferencia 
entre los dos tipos de ideales se resuelve concreta
mente en el contraste de valoración sobre lo que se 
considera relevante para justificar una discrimina
ción. La regla de oro de la justicia «Tratar a los igua
les de una manera igual y a los desiguales de una 
manera desigual» requiere para no ser una mera fór
mula vacía que se responda a la pregunta: «¿Quiénes 
son los iguales, quiénes son los desiguales?». La dispu
ta entre igualitarios y no igualitarios se desarrolla, 
por una parte y por la otra, aportando argumentos 
en pro o en contra para sostener que ciertos rasgos 
característicos de los individuos que pertenecen al 
universo tomado en consideración justifican o no 
justifican un tratamiento igual. El derecho de voto a 
las mujeres no ha sido reconocido hasta que se consi
deró que entre los hombres y las mujeres existían 
diferencias, como la mayor pasionalidad, la falta de 
un interés específico en participar en la vida política, 
su dependencia del hombre, etcétera, tales como 
para justificar una diferencia de tratamiento respec
to a la atribución de los derechos políticos. Por 
poner otro ejemplo de gran actualidad, en una 
época de crecimiento de flujo inmigratorio de los 
países pobres a los países ricos, y por lo tanto de 
encuentros y desencuentros entre gentes distintas 
por costumbres, idioma, religión, cultura, el contras
te entre igualitarios y no igualitarios se revela en el 
mayor o menor relieve otorgado a estas diferencias 
para justificar una mayor o menor igualdad de trata
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miento. También en este caso, como en muchos 
otros, la mayor o menor discriminación se funda en 
el mayor o menor relieve otorgado por parte de los 
unos y de los otros a rasgos característicos de lo dife
rente, que para unos no justifican, y para otros justi
fican la diferencia de tratamiento. Sería superfluo 
añadir que este contraste en una situación específica 
tiene sus raíces en la contrastante tendencia, ilustra
da anteriormente, a tomar más lo que une a los hom
bres que lo que divide a los hombres entre ellos. 
Igualitario es quien tiende a atenuar las diferencias; 
no igualitario, quien tiende a reforzarlas.

Una formulación ejemplar del principio de la re
levancia es el artículo tercero de la Constitución Ita
liana. Este artículo es una suerte de síntesis de los 
resultados a los que han llegado luchas seculares ins
piradas en el ideal de la igualdad, resultados consegui
dos eliminando paulatinamente las discriminaciones 
fundadas en las diferencias que se consideraban rele
vantes y que poco a poco se caen por múltiples moti
vos históricos: resultados de los que se hacen reivin- 
dicadores, intérpretes y promotores, doctrinas y 
movimientos igualitarios10.

10 «Todos los ciudadanos tienen paridad social y son iguales ante la ley, 
sin distinción de sexo, de raza, de idioma, de religión, de opiniones polí
ticas, de condiciones personales y sociales». Las categorías aquí enumera
das son las que nuestra constitución considera irrelevantes como criterio 
de división entre los seres humanos y representan bien las etapas que ha 
recorrido la historia de los hombres en el proceso de igualdad. No está 
dicho que éstas sean las únicas. En un artículo de hace unos años adopté 
estos dos casos: discriminaciones ahora todavía no previstas y que podrán 
llegar a ser relevantes en un futuro próximo, y discriminaciones que 
siguen siendo relevantes. Por lo que concierne al primer caso, establecía 
la fantástica hipótesis de que un científico (todo es posible) considerase 
haber demostrado que, por ejemplo, los extravertidos fueran superiores 
por naturaleza a los introvertidos, y que un grupo político (también esto



I g u a l d a d  y  d e s ig u a l d a d

Si además se considera que hoy, ante estos resulta
dos adquiridos y recibidos constitucionalmente, no 
hay lugar para distinguir la derecha de la izquierda, 
no quiere decir en absoluto que derecha e izquierda 
hayan contribuido de igual manera, ni que una vez 
que se ha convertido en ilegítima una discrimina
ción, derecha e izquierda la consientan con la misma 
fuerza de convicción.

Una de las conquistas más clamorosas, aunque hoy 
empieza a ser discutida, de los movimientos socialis
tas que han sido identificados al menos hasta ahora 
con la izquierda, desde hace un siglo, es el reconoci
miento de los derechos sociales al lado de los de 
libertad. Se trata de nuevos derechos que han hecho 
su aparición en las constituciones a partir de la pri
mera posguerra y han sido consagrados también por 
la Declaración universal de los derechos del hombre y por 
otras sucesivas cartas internacionales. La razón de ser 
de los derechos sociales como el derecho a la educa
ción, el derecho al trabajo, el derecho a la salud, es 
una razón igualitaria. Las tres tienden a hacer menos 
grande la desigualdad entre quien tiene y quien no 
tiene, o a poner un número de individuos siempre 
mayor en condiciones de ser menos desiguales res
pecto a individuos más afortunados por nacimiento y 
condición social.

es posible) propugnase que los extravertidos estuviesen autorizados a tra
tar mal a los introvertidos. Esta sería una buena razón para disponer legis
lativamente que también las diferencias psíquicas fueran, como todas las 
hasta ahora enumeradas, irrelevantes para discriminar a un hombre o a 
una mujer de otro o de otra. Con respecto al segundo caso, la distinción 
entre niños y adultos es aún, con respecto al reconocimiento de algunos 
derechos, relevante (Eguaglianza e dignità degli uomini, 1963, ahora en II 
Terzo Assente, Sonda, Turín, 1989, págs. 71-83).
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Repito una vez más que no estoy diciendo que una 
mayor igualdad es un bien y que haya que preferir 
siempre, en cualquier caso, una mayor desigualdad 
con respecto a otros valores como la libertad, el bie
nestar, la paz. A través de estas referencias a situacio
nes históricas quiero simplemente recalcar mi tesis 
de que el elemento que mejor caracteriza las doctri
nas y los movimientos que se han llamado «izquier
da», y como tales además han sido reconocidos, es el 
igualitarismo, cuando esto sea entendido, lo repito, 
no como la utopía de una sociedad donde todos son 
iguales en todo sino como tendencia, por una parte, 
a exaltar más lo que convierte a los hombres en igua
les respecto a lo que los convierte en desiguales, por 
otra, en la práctica, a favorecer las políticas que tien
den a convertir en más iguales a los desiguales.
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1. La igualdad como ideal sumo, o incluso último, 
de una comunidad ordenada, justa y feliz, y por lo 
tanto, por una parte, como aspiración perenne de 
los hombres que conviven, y, por otra, como tema 
constante de las teorías e ideologías políticas, se aco
pla habitualmente con el ideal de la libertad, consi
derado éste también como supremo o último.

Los dos términos tienen un significado emotivo 
muy fuerte, también cuando se utilizan, como ocu
rre sobre todo, con un significado descriptivo impre
ciso como en el famoso trinomio «liberté, egalité, 
fraternité» (donde además el más indeterminado es 
el tercero). Se ha dicho que el popular postulado 
«todos los hombres deben ser iguales» tiene un sig
nificado puramente sugestivo, tanto que cualquier 
problema concerniente a la igualdad no se puede 
plantear correctamente si no se contesta a las tres 
preguntas: «¿Entre quién? ¿En qué? ¿Con qué crite
rio?»; de la misma manera tiene un significado pura
mente emotivo el postulado «Todos los hombres tie
nen que ser libres», si no se contesta a la pregunta: 
«¿Todos, absolutamente todos?», y si no se ofrece 
una justificación a las excepciones, como los niños,
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los locos, o quizás los esclavos por naturaleza según 
Aristóteles. En segundo lugar, si no se precisa qué es 
lo que se entiende por «libertad», puesto que la li
bertad de querer es otra cosa, a la cual se refiere la 
disputa sobre el libre arbitrio, otra cosa es la libertad 
de actuar en la que está particularmente interesada 
la filosofía política, que distingue distintos sentidos 
como la libertad negativa, la libertad de actuar pro
piamente dicha y la libertad como autonomía u obe
diencia a las leyes que cada uno se prescribe a sí 
mismo.

2. Además, sólo la respuesta a todas estas preguntas 
permite entender por qué hay situaciones donde la 
libertad (pero, ¿qué libertad?) y la igualdad (pero, 
¿qué igualdad?) son compatibles y complementarias 
en la creación de la buena sociedad, y otras donde son 
incompatibles y se excluyen mutuamente, y otras aún 
donde es posible y recomendable una equilibrada 
atemperación de la una y de la otra. La historia recien
te nos ha ofrecido el dramático testimonio de un siste
ma social donde la persecución de la igualdad no sólo 
formal sino bajo muchos aspectos también sustancial, 
se ha conseguido (además sólo en parte y de una 
manera muy inferior a las promesas) en detrimento de 
la libertad en todos sus significados (a excepción, qui
zás, sólo de la libertad de la necesidad). Al mismo tiem
po seguimos teniendo siempre presente bajo nuestros 
ojos la sociedad en que vivimos, donde se saltan todas 
las libertades y con especial relieve la libertad econó
mica, sin que nos preocupen, o preocupándonos sólo 
marginalmente, las desigualdades que derivan en este 
mismo mundo y, aún más visiblemente, en los mundos 
más lejanos.
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Sin embargo no hay necesidad de recurrir a este gran 
contraste histórico que ha dividido a los seguidores de 
las dos ideologías dominantes desde hace más de un 
siglo, liberalismo y socialismo, para darse cuenta de que 
ninguno de los dos ideales se puede llevar a cabo hasta 
sus extremas consecuencias sin que la puesta en prácti
ca de uno limite la del otro. El ejemplo más evidente es 
el contraste entre el ideal de la libertad y el del orden. 
No nos podemos permitir negar que el orden sea un 
bien común en toda sociedad tanto que el término 
contrario «desorden» tiene una connotación negativa, 
como «opresión», contrario a «libertad», y «desigual
dad», contrario a «igualdad». Sin embargo la experien
cia histórica y la cotidiana nos enseñan que son dos bie
nes en contraste entre ellos, así que una buena 
convivencia no se puede fundar sino sobre un compro
miso entre el uno y el otro, para evitar el límite extremo 
del estado totalitario o de la anarquía.

No es necesario, repito, remontarnos al gran contras
te histórico actual entre comunismo y capitalismo, 
porque son infinitos los ejemplos que se pueden apor
tar en pequeños casos o mínimos de disposiciones 
igualitarias que limitan la libertad y, viceversa, de dis
posiciones libertarias que aumentan la desigualdad.

Una norma igualitaria, que impusiera a todos los ciu
dadanos servirse únicamente de los medios de trans
porte público para aligerar el tráfico, perjudicaría la 
libertad de elegir el medio de transporte preferido. La 
escuela primaria, como se ha instituido en Italia para 
todos los chicos después de la básica para conseguir la 
igualdad de oportunidades, ha limitado la libertad que 
existía antes, por lo menos para algunos, de elegir 
entre distintos tipos de escuela. Aún más limitativa que 
la libertad de elección sería una mayor puesta en prác
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tica de la demanda igualitaria, a la cual una izquierda 
coherente no tendría que renunciar, de que todos los 
chicos, provengan de cualquier familia, sean encauza
dos en los primeros años a ejercer un trabajo manual 
además del intelectual. Un régimen igualitario que 
impusiese vestir de la misma manera, impediría a cada 
uno elegir la indumentaria preferida. En general, cada 
extensión de la esfera pública por razones igualitarias, 
pudiendo ser sólo impuesta, restringe la libertad de 
elección en la esfera privada, que es intrínsecamente 
no igualitaria, porque la libertad privada de los ricos es 
inmensamente más amplia que la de los pobres. La pér
dida de libertad golpea naturalmente más al rico que al 
pobre, al cual la libertad de elegir el medio de transpor
te, el tipo de escuela, la manera de vestirse, se le niega 
habitualmente, no por una pública imposición, sino 
por la situación económica interna de la esfera privada.

Es verdad que la igualdad tiene como efecto el deli
mitar la libertad tanto al rico como al pobre, pero con 
esta diferencia: el rico pierde la libertad de la que goza
ba efectivamente, el pobre pierde una libertad poten
cial. Los ejemplos se podrían multiplicar. Cada uno 
puede constatar en su casa que la mayor igualdad, que 
más por el cambio de las costumbres que por efecto de 
normas constrictivas se va poniendo en práctica entre 
cónyuges, respecto al cuidado de los hijos, ha hecho 
asumir obligaciones, aunque todavía sólo morales, al 
marido que restringen su libertad anterior, por lo 
menos en el seno de la familia.

El mismo principio fundamental de aquella forma 
de igualitarismo mínimo que es propio de la doctrina 
liberal, según la cual todos los hombres tienen dere
cho a igual libertad, salvo excepciones que deben ser 
justificadas, implica que cada uno limite la propia
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libertad para hacerla compatible con la de todos los 
demás, de forma que no impida también a los demás 
gozar de su misma libertad. El estado de libertad salva
je, que se podría definir como el que una persona es 
tanto más libre cuanto mayor es su poder, el estado de 
naturaleza descrito por Hobbes y racionalizado por 
Spinoza, es un estado de guerra permanente entre 
todos por la supervivencia, del cual se puede salir sólo 
suprimiendo la libertad natural, o, como propone la 
doctrina liberal, reglamentándola.

3. Queda además por precisar el sentido de la expre
sión «igual libertad», que se utiliza como si fuera clara 
mientras es genérica y ambigua. Genérica, porque, 
como se ha observado muchas veces, no existe la liber
tad en general si no existen diversas libertades, de opi
nión, de prensa, de iniciativa económica, de reunión, 
de asociación, y es preciso especificar cada vez a cuál 
de ellas nos queremos referir; ambigua, porque tener 
una libertad igual a la de todos los demás quiere decir 
no sólo tener todas las libertades que los demás tienen, 
sino también tener igual posibilidad de gozar de cada 
una de estas libertades. Otra cosa es, en efecto, gozar 
en abstracto de todas las libertades de las que gozan los 
demás, otra gozar de cada libertad de igual manera 
que todos los demás. Hay que tomar en consideración 
esta diferencia, porque la doctrina liberal mantiene la 
primera en sus principios básicos, pero la práctica libe
ral no puede asegurar la segunda, sino interviniendo 
con disposiciones igualitarias limitativas y por lo tanto 
corrigiendo el principio general. Con esto no quiero 
decir que siempre una disposición igualitaria sea limi
tativa de la libertad. La extensión del sufragio masculi
no a las mujeres no ha limitado la libertad de voto a los
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hombres. Puede haber limitado su poder por el hecho 
de que el apoyo a un determinado gobierno ya no 
depende sólo de ellos, pero el derecho de votar no ha 
sido restringido. Así el reconocimiento de los dere
chos personales también inmigrantes no limita los 
derechos personales de los ciudadanos. Para conse
guir la forma de igualdad en los casos expuestos ante
riormente es necesaria una norma que imponga una 
obligación, y, como tal, restrinja la libertad. En los 
otros casos es suficiente una norma atributiva de los 
derechos a quien no los posea.

Finalmente es preciso hacer una observación elemen
tal, que habitualmente no se hace: los dos conceptos de 
libertad y de igualdad no son simétricos. Mientras la 
libertad es un estatus de la persona, la igualdad indica 
una relación entre dos o más entidades. Prueba de esto 
es que «X es libre» es una proposición con sentido, 
mientras que «X es igual» no significa nada. Mientras el 
célebre dicho orwelliano: «Todos son iguales, pero 
algunos son más iguales que otros», tiene un efecto 
irresistiblemente cómico, en cambio no suscita ningu
na hilaridad, más bien es perfectamente comprensible, 
la afirmación de que todos son libres, pero algunos son 
más libres que otros. De manera que tiene sentido afir
mar con Hegel que hay un tipo de régimen, el despotis
mo, donde uno solo es libre y todos los demás son cria
dos, mientras no tendría sentido decir que existe una 
sociedad donde sólo uno es igual. Lo que puede expli
car, entre otras cosas, por qué la libertad se puede con
siderar un bien individual, diversamente de la igual
dad, que es siempre sólo un bien social, y también por 
qué la igualdad en la libertad no excluye que sean de
seables otras formas de igualdad como la de la oportu
nidad y de la renta, que, requiriendo otras formas de
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igualamiento, pueden entrar en conflicto con la igual
dad en la libertad.

4. Estas consideraciones generales sobre los dos valo
res sumos de la igualdad y de la libertad, y de su rela
ción, son un paso ulterior que considero necesario 
para precisar la propuesta de definir izquierda y dere
cha basándose en el criterio de la igualdad y de la desi
gualdad. Al lado de la diada, sobre la cual hasta ahora 
me he detenido, igualdad-desigualdad, de la cual 
nacen doctrinas y movimientos igualitarios y no iguali
tarios, es necesario colocar una diada no menos impor
tante históricamente: libertad-autoridad. De ésta deri
van doctrinas y movimientos libertarios y autoritarios. 
Por lo que concierne a la definición de izquierda y 
derecha, la distinción entre las dos diadas tiene particu
lar relieve, porque una de las maneras más comunes 
para caracterizar la derecha con respecto a la izquierda 
es la de contraponer a la izquierda igualitaria la dere
cha libertaria. No tengo ninguna dificultad en admitir 
la existencia de doctrinas y movimientos más igualita
rios y de doctrinas y movimientos más libertarios, pero 
tendría alguna dificultad en admitir que esta distinción 
sirva para distinguir la derecha de la izquierda. Han 
existido y existen todavía doctrinas y movimientos liber
tarios tanto a la derecha como a la izquierda. El mayor 
o menor valor atribuido al ideal de la libertad, que 
encuentra su puesta en práctica, como se ha dicho, en 
los principios y en las reglas que están en la base de los 
gobiernos democráticos, de aquellos gobiernos que 
reconocen y protegen los derechos personales, civiles, 
políticos, permite, en el ámbito de la izquierda y de la 
derecha, la distinción entre el ala moderada y el ala 
extremista, ya ilustrada en el segundo capítulo. Tanto
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los movimientos revolucionarios como los contrarrevo
lucionarios, aunque no teniendo en común el proyecto 
global de transformación radical de la sociedad, tienen 
en común la convicción de que en última instancia, 
precisamente por la radicalidad del proyecto de trans
formación, esto no puede Ser realizado si no es a través 
de la instauración de regímenes autoritarios1.

Si se me concede que el criterio para distinguir la 
derecha de la izquierda es la diferente apreciación con 
respecto a la idea de la igualdad, y que el criterio para 
distinguir el ala moderada de la extremista, tanto en la 
derecha como en la izquierda, es la distinta actitud con 
respecto a la libertad, se puede distribuir esquemática
mente el espectro donde se ubiquen doctrinas y movi
mientos políticos, en estas cuatro partes:

a) en la extrema izquierda están los movimientos a 
la vez igualitarios y autoritarios, de los cuales el ejem
plo histórico más importante, tanto que se ha con
vertido en una categoría abstracta susceptible de ser 
aplicada, y efectivamente aplicada, a periodos y situa
ciones históricas distintas, es el jacobinismo;

b) en el centro-izquierda, doctrinas y movimientos 
a la vez igualitarios y libertarios, a los que hoy podría

1 En el texto de la primera edición escribía que el criterio de la libertad 
«sirve para distinguir el universo político no tanto respecto a los fines 
como respecto a los medios, o al método, por emplear lo que hay que 
emplear para alcanzar los fines». Me refería especialmente «a la acepta
ción o al rechazo del método democrático» (pág. 80). E. Severino ha 
observado («La libertà è un fine. L ’uguaglianza no», en Camere della Sera,
9 de junio de 1994) que «el medio es inevitablemente subordinado al fin. 
Si el fin es la igualdad, la libertad, como medio, está subordinada a la 
igualdad. Los medios, en general, se pueden lograr y sustituir. Y  no es tan 
fácil demostrar que la libertad no es un medio que se puede lograr y susti
tuir». La observación es pertinente. La diferencia entre libertarios y auto
ritarios está en la distinta apreciación del método democrático, fundado 
a su vez en la distinta apreciación de la libertad como valor.
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mos aplicar la expresión «socialismo liberal», inclu
yendo en ella a todos los partidos socialdemócratas, 
incluso en sus diferentes praxis políticas;

c) en el centro-derecha, doctrinas y movimientos a 
la vez libertarios y no igualitarios, dentro de los cua
les se incluyen los partidos conservadores que se dis
tinguen de las derechas reaccionarias por su fideli
dad al método democrático, pero que, con respecto 
al ideal de la igualdad, se afirman y se detienen en la 
igualdad frente a la ley, que implica únicamente el 
deber por parte del juez de aplicar las leyes de una 
manera imparcial y en la igual libertad que caracteri
za lo que he llamado igualitarismo mínimo;

d) en la extrema derecha, doctrinas y movimientos 
antiliberales y antiigualitarios, sobre los que creo 
que es superfluo señalar ejemplos históricos bien 
conocidos como el fascismo y el nazismo.

Obviamente se entiende que la realidad es más 
variada que lo que refleja este esquema, construido 
sólo mediante dos criterios, pero se trata de dos cri
terios, en mi opinión, fundamentales, que, combina
dos, sirven para designar un mapa que salva la discu
tida distinción entre derecha e izquierda, y al mismo 
tiempo responde a la demasiado difícil objeción de 
que se consideren de derecha o de izquierda doctri
nas y movimientos no homogéneos como, a la 
izquierda, comunismo y socialismo democrático, a la 
derecha, fascismo y conservadurismo; también expli
ca el porqué, aun no siendo homogéneos, pueden 
ser aliados potenciales en excepcionales situaciones 
de crisis2.

2 Entre los diferentes intentos de redefinir la izquierda me parece sen
sato y úül el de Peter Glotz, «Vorrei una sinistra col muso piú duro», en
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L ’Unità, 30 de noviembre de 1992. Refiriéndose a su libro Dìe Linke nach 
dem Sieg des Westens (Deutsche Verlag Anstalt, Stuttgart, 1992), escribe: 
«He definido la izquierda como la fuerza que persigue la limitación de la 
lògica de mercado o, más prudentemente, la búsqueda de una racionali
dad, compatible con la economía de mercado; la sensibilización por la 
cuestión social, o sea el apoyo al estado social y a ciertas instituciones 
democráticas; la trasposición del tiempo en nuevos derechos de libertad; 
la igualdad de hecho de las mujeres; la tutela de la vida y de la naturaleza; 
la lucha contra el nacionalismo».

Elias Díaz («Derechas e izquierdas», en El Sol, Madrid, 26 de abril de 
1991) considera como signos de identidad de la izquierda «una mayor 
predisposición para políticas económicas redistributivas y de nivelación 
proporcional, basadas más en el trabajo que en el capital; un mayor apre
cio en la organización social hacia lo público y común que sólo hacia lo 
privado e individual; prevalencia de los valores de cooperación y colabo
ración sobre los de confrontación y competición; más atención hacia los 
nuevos movimientos sociales y sus demandas pacifistas, ecologistas, femi
nistas, etcétera; preocupación por la efectiva realización de los derechos 
humanos, muy en especial de los grupos marginados, la tercera edad, 
infancia, etcétera; insistencia en la prioridad para todos de necesidades 
básicas como las de una buena sanidad, escuela, vivienda, etcétera; mayor 
sensibilidad y amistad internacional hacia los pueblos de las áreas pobres, 
dependientes y deprimidas; autonomía de la libre voluntad y del debate 
nacional tanto para tomar decisiones políticas mayoritarias y democráti
cas como para construir éticas críticas y en transformación, no impuestas 
por argumentos de autoridad o por dogmas de organizaciones religiosas 
dotadas de un carácter carismàtico y /o  tradicional».

Quería también volver a llamar la atención sobre el artículo de Giorgio 
Ruffolo «Il fischio di Algarotti e la sinistra congelata», en MicroMega, 
1992,1 , págs. 119-145. Observa precisamente que el partido de la izquier
da, abandonado el mensaje mesiánico, ha caído en un pragmatismo polí
tico sin principios. La izquierda está congelada, pero no está muerta, 
siempre y cuando sepa todavía reconocer los motivos ideales, siempre 
actuales, de los que ha nacido.

Finalmente Claus Offe toma como punto de partida la caída del sistema 
soviético para denunciar un «acentuado desplazamiento del espectro polí
tico hacia la derecha». Por mucho que el fin del socialismo, supuesto por 
muchos, pudiera derivar de una falta de ofertas y correspondientemente 
de demandas, concluye considerando que precisamente por la importan
cia de los desafíos ante los cuales se encuentra Europa «hará que también 
en el futuro los ánimos políticos se dividan en izquierdas y derechas» (del 
resumen de la intervención en el seminario «Marxismo e liberalismo alia 
soglia del Terzo Millennio», que tuvo lugar en el Goethe Instituí de Turín 
en noviembre de 1992, publicado en L ’Unità del 19 de noviembre de 1992, 
con el título «Dopo 1’89 sinistra tra miseria e speranza»).
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1. Una política igualitaria se caracteriza por la ten
dencia a remover los obstáculos (retomando la expre
sión del ya citado artículo 3 de nuestra Constitución) 
que convierten a los hombres y a las mujeres en menos 
iguales. Una de las más convincentes pruebas históri
cas de la tesis mantenida hasta ahora según la cual el 
carácter distintivo de la izquierda es el igualitarismo, se 
puede deducir del hecho de que uno de los temas 
principales, si no el principal, de la izquierda histórica, 
compartido tanto por los comunistas como por los 
socialistas, ha sido la remoción de lo que ha sido consi
derado, no sólo en el siglo pasado sino desde la anti
güedad, uno de los mayores, si no el mayor, obstáculo a 
la igualdad entre hombres: la propiedad individual, el 
«terrible derecho»1. Por muy justa o equivocada que 
sea esta tesis, es bien sabido que en general las descrip
ciones utópicas de sociedades ideales, que se mueven

1 Esta expresión se encuentra en el célebre libro de Cesare Beccaria, 
Dei delitti e dellepene, en el párrafo dedicado al delito de robo (el vigésimo 
segundo), definido como «el delito de aquella infeliz parte de los hom 
bres a la que el derecho de propiedad (terrible, y quizás innecesario dere
cho) no ha dejado más que una desnuda existencia». II terribile diritto es el 
título de una obra de S. Rodotá, II Mulino, Bolonia, 1990.
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sobre una aspiración igualitaria, describen y a la vez 
prescriben, una sociedad colectivista; que JeanJacques 
Rousseau, al preguntarse sobre el origen de la desi
gualdad entre los hombres, lanza la famosa invectiva 
en contra del primer hombre que, remarcando su 
poder, declaró «¡esto es mío!»; que desde Rousseau se 
inspira en el movimiento que da vida a la Conspiración 
de los Iguales, despiadadamente contrario a cualquier 
forma de propiedad individual; que todas las socieda
des de los iguales que se fueron formando en el siglo 
pasado, en las que la izquierda se reconoció frecuente
mente, consideran la propiedad individual como la ini
cua institución que debe ser derribada; que son iguali
tarios y colectivistas todos los partidos que surgen de la 
matriz marxista; que una de las primeras medidas 
tomadas por la revolución triunfante en la tierra de los 
zares fue la abolición de la propiedad individual de la 
tierra y las empresas; que las obras principales de la his
toria y de la crítica del socialismo, Les systèmes socialistes 
de Vilfredo Pareto y Socialism de Ludwig von Mises son, 
la primera, una antología crítica, la otra, un análisis y 
una crítica económica de las diferentes formas de 
colectivismo. La lucha por la abolición de la propiedad 
individual, por la colectivización, aunque no de mane
ra integral, de los medios de producción, siempre ha 
sido, para la izquierda, una lucha por la igualdad, por 
la remoción del obstáculo principal para la realización 
de una sociedad de iguales. Hasta la política de las 
nacionalizaciones, que ha caracterizado durante un 
largo tiempo la política económica de los partidos 
socialistas, fue llevada en nombre de un ideal igualita
rio, aunque no en el sentido positivo de aumentar la 
igualdad, sino en el sentido negativo de disminuir una 
fuente de desigualdad.
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Que la discriminación entre ricos y pobres, intro
ducida y perpetuada por la persistencia del derecho, 
considerado inalienable, de la propiedad individual, 
sea considerada la causa principal de la desigualdad, 
no excluye el reconocimiento de otras razones dis
criminatorias, como la que existe entre hombres y 
mujeres, entre trabajo manual e intelectual, entre 
pueblos superiores y pueblos inferiores.

2. No me es difícil admitir cuáles y cuántos han sido 
los efectos perversos de los modos con los que se ha 
intentado realizar el ideal. No hace mucho tiempo 
tuve que hablar a propósito de la «utopía inver
tida»2, después de la constatación de que una gran
diosa utopía igualitaria, la comunista, anhelada 
desde hace siglos, se convirtiera en su contrario en el 
primer intento histórico de realizarla. Ninguna de 
las ciudades ideales descritas por los filósofos había 
sido propuesta jamás como un modelo que se pudie
ra llevar a la práctica. Platón sabía que la república

2 En un artículo, titulado precisamente «L’utopia capovolta», apareci
do en La Stampa del 9 de junio de 1989, ahora en el pequeño libro A u to 
pia capovolta, en la colección de La Stampa, Terza pagina, Turín, 1990, 
páginas 127-130. Singular la consonancia con lo que escribe Thomas 
Nagel: «El comunismo ha fracasado en Europa [...] En este momento his
tórico valdrá la pena recordar que el comunismo debe en parte su propia 
existencia a un ideal de igualdad que conserva toda su fascinación a pesar 
de los enormes delitos y de los desastres económicos producidos en su 
nombre. Las sociedades democráticas no han encontrado una manera de 
trabajar en la realización de este ideal: lo que constituye un problema 
para la vieja democracia de Occidente». T. Nagel, I  paradossi dell’ugua
glianza, cit., il Saggiatore, Milán, 1993, pág. 14. Esta afirmación se apoya 
sobre la siguiente constatación: «Los problemas que han generado el 
choque entre capitalismo democrático y comunismo autoritario no han 
sido resueltos, desde luego, por el total fracaso de este último, ni en el 
mundo desarrollado ni en el mundo en general» (ibídem ).
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ideal, de la cual había hablado con sus amigos y discí
pulos, no estaba destinada a existir en ningún lugar, 
sino que sólo era verdadera, como dice Glaucone a 
Sócrates, «en nuestros discursos». Y, sin embargo, 
sucedió que la primera vez que una utopía igualita
ria entró en la historia, pasando del reino de los «dis
cursos» al de las cosas, dio un vuelco para convertirse 
en su contrario.

Pero, añadía yo, el gran problema de la desigual
dad entre los hombres y los pueblos de este mundo 
ha permanecido en toda su gravedad e insoportabili- 
dad. Y ¿por qué no decir, también, en su amenazado
ra peligrosidad para los que se consideran satisfe
chos? Más bien, en la cada vez mayor conciencia que 
día tras día vamos adquiriendo sobre las condiciones 
del Tercero y Cuarto mundo, de lo que Latouche ha 
llamado «el planeta de los náufragos», las dimensio
nes del problema se han ampliado de una manera 
desmesurada y dramática. El comunismo histórico 
ha fracasado. Pero el desafío que lanzó permanece. 
Si, para consolarnos, vamos diciendo que en esta 
parte del mundo hemos alumbrado la sociedad de 
los dos tercios, no podemos cerrar los ojos frente a la 
mayoría de los países donde la sociedad de los dos 
tercios, o hasta de los cuatro quintos o de los nueve 
décimos, es la otra.

Frente a esta realidad, la distinción entre derecha 
e izquierda, para la que el ideal de la igualdad siem
pre ha sido la estrella polar a la que ha mirado y 
sigue mirando, es muy clara. Basta con desplazar la 
mirada de la cuestión social al interior de cada 
Estado, de la que nació la izquierda en el siglo pasa
do, hacia la cuestión social internacional, para 
darse cuenta de que la izquierda no sólo no ha con
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cluido su propio camino sino que apenas lo ha 
comenzado3.

3. Para terminar, permítaseme añadir a la tesis aquí 
sostenida un testimonio personal. Siempre me he con
siderado un hombre de izquierdas y por lo tanto siem
pre he dado al término «izquierda» una connotación 
positiva, incluso ahora que está siendo cada vez más 
atacada, y al término «derecha» una connotación 
negativa, a pesar de estar hoy ampliamente revaloriza- 
da. La razón fundamental por la cual en algunas épo
cas de mi vida he tenido algún interés por la política, o, 
en otras palabras, he sentido, si no el deber, palabra 
demasiado ambiciosa, la exigencia de ocuparme de la 
política, y alguna vez, aunque más raramente, de desa
rrollar actividad política, siempre ha sido mi malestar 
frente al espectáculo de las enormes desigualdades, 
tan desproporcionadas como injustificadas, entre ricos 
y pobres, entre quien está arriba y quien está abajo en 
la escala social, entre quien tiene el poder, es decir, la 
capacidad para determinar el comportamiento de los 
demás, tanto en la esfera económica como en la políti
ca e ideológica, y quien no lo tiene. Desigualdades 
especialmente visibles y —a medida en que poco a 
poco se vaya fortaleciendo la conciencia moral con el 
paso de los años y la trágica evolución de los aconteci
mientos— cada vez más concienzudamente vividas,

3 No de forma distinta, si se plantea el problema del papel universal de 
la izquierda desde el punto de vista del contraste inclusión-exclusión. La 
izquierda es por tendencia inclusiva, la derecha por tendencia exclusiva. 
Para este punto de vista cfr. G. Zincone, «L ’estensione della cittadinan
za», en Le idee della sinistra, Editori Riuniti, Roma 1993, págs. 75-84; ídem, 
«La sindrome americana e la sinistra europea», MicroMega, 1993, 3, pági
nas 156-168.
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por parte de quien, como yo, nació y fue educado en 
una familia burguesa, donde las diferencias de clase 
todavía estaban muy marcadas. Estas diferencias eran 
especialmente evidentes durante las largas vacaciones 
en el campo donde nosotros, llegados de la ciudad, 
jugábamos con los hijos de los campesinos. Entre 
nosotros, la verdad sea dicha, afectivamente había una 
perfecta armonía, y las diferencias de clase eran total
mente irrelevantes, pero no podíamos evitar el con
traste entre nuestras casas y las de ellos, nuestras comi
das y las suyas, nuestros trajes y los suyos (en verano 
iban descalzos). Cada año, al volver de vacaciones, 
sabíamos que uno de nuestros compañeros de juegos 
había muerto durante el invierno de tuberculosis. No 
recuerdo, en cambio, una sola muerte por enferme
dad entre mis compañeros de escuela en la ciudad.

Eran también los años del fascismo, cuya revista polí
tica oficial, fundada por el mismo Mussolini, se titula
ba Gerarchia. Populista, no popular, el fascismo tenía 
alistado al país bajo su régimen, reprimiendo toda 
forma libre de lucha política; un pueblo de ciudada
nos, que ya habían conquistado el derecho a participar 
en elecciones libres, fue reducido a una masa vitorean
te, un conjunto de súbditos todos iguales, sí, por el 
idéntico uniforme, pero iguales (¿y contentos?) en la 
servidumbre común. Con la aprobación imprevista e 
improvisada de las leyes racistas, nuestra generación se 
encontró en los años de la madurez frente al escánda
lo de una infame discriminación que en mí, como en 
otros, dejó una señal indeleble. Fue entonces cuando 
el espejismo de una sociedad igualitaria favoreció la 
conversión al comunismo de muchos jóvenes moral
mente serios e intelectualmente capaces. Sé muy bien 
que hoy, después de tantos años, el juicio sobre el fas
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cismo debe ser dado con el distanciamiento propio del 
historiador. Sin embargo, hablo aquí no como histo
riador, sino únicamente para aportar un testimonio 
personal de mi educación política en la que, por reac
ción al régimen, tuvieron tanto que ver los ideales, 
además de los de libertad, e incluso de los de igualdad 
y fraternidad, como la «redundante charlatanería», 
como desdeñosamente se decía entonces, de la Revo
lución francesa4.

4. Como he venido diciendo desde el principio, sus
pendo todo juicio de valor. Mi propósito no era el de 
tomar partido, sino el de dar testimonio de un debate 
que continúa estando muy vivo, a pesar de las recu
rrentes campanadas de duelo. Además, si la igualdad 
puede ser interpretada negativamente como nivela
ción, la desigualdad se puede interpretar positivamen
te como reconocimiento de la irreductible singulari
dad de cada individuo5. No existe ideal que no esté

4 Un testimonio actual de la aversión siempre recurrente en contra del ideal 
igualitario se puede leer en la revista de derecha L ’Italia settimanaledel 23 de 
diciembre de 1992. El argumento principal del artículo de R. Gervaso 
(«Abbasso l’uguaglianza», págs. 36-37) es precisamente a lo que yo me he 
referido anteriormente, que consiste en coger en los hombres más lo que los 
divide que lo que los une: «Guste o no guste, ningún hombre es igual a otro y,
lo que es peor, o mejor, depende de los puntos de vista, nadie quiere serlo».

5 N o me extraña que un escritor liberal escriba con plena convicción, 
y sabiendo que no suscita escándalo, que el liberalismo es contrario a la 
igualdad, y que en cambio es tolerante hacia la disparidad de las rentas 
y de la riqueza. Los liberales, precisa, nunca han considerado la desi
gualdad de riqueza com o un mal en sí, como un mal social intolerable, 
porque la consideran un efecto colateral de una economía productiva: 
S. Holmes, «II liberalismo é utopismo», en MicroMega, I, 1994, pág. 41. 
Con estas palabras Holmes hace entender, mejor que con una larga diser
tación, que existe por lo menos un punto de vista según el cual las desi
gualdades son, además de eliminables, también ventajosas, y por lo tanto 
son inútiles los intentos de eliminarlas. Sin embargo en contraposición
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encendido por una gran pasión. La razón, o mejor 
dicho, el razonamiento que aduce argumentos en pro 
y en contra para justificar la elección de cada uno de 
ellos frente a los demás, y sobre todo frente a sí mismo, 
llega después. Por eso los grandes ideales resisten el 
paso del tiempo y la variación de las circunstancias y 
son el uno para el otro, a pesar de los buenos oficios de 
la razón conciliadora, irreductibles.

Irreductibles, pero no absolutos, por lo menos así 
debería de considerarlos el buen demócrata (y una 
vez más permítaseme volver sobre la diferencia entre 
el extremista y el moderado). Nunca he pretendido 
erigir mis preferencias personales, a las que conside
ro que no puedo renunciar, en criterio general del 
derecho y de la sinrazón. Nunca he olvidado una de 
las últimas lecciones de uno de los maestros de mi 
generación, Luigi Einaudi, que en un ensayo valiosí
simo, que siempre me ha servido de guía, Discorso 
elementare sulle somiglianze e dissomiglianze fra  liberalis
mo e socialismo, después de haber definido con admi
rable maestría los rasgos esenciales del hombre libe
ral y del hombre socialista (y no tenía necesidad de 
señalar de qué parte estaba), escribía que «las dos 
corrientes son respetables», y «los dos hombres, aun
que adversarios, no son enemigos; porque los dos 
respetan la opinión de los demás; y saben que existe 
un límite para la realización del propio principio». 
Concluía: «El optimum no se alcanza en la paz forza
da de la tiranía totalitaria; se toca en la lucha conti-

existe también quien (Matthew Arnold) ha escrito: «Un sistema funda
do en la desigualdad es contra natura y a la larga se malogra». Citado 
por R. H . Tawney, Equality (1938), trad. it., en Ibídem, Opere, a cargo de
F. Ferraroti, Utet, Turín, 1975, págs. 539, 541.
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nua entre los dos ideales, ninguno de los cuales 
puede ser vencido sin daño común»6.

El empuje hacia una igualdad cada vez mayor entre 
los hombres es, como ya observó en el siglo pasado 
Tocqueville, irresistible. Cada superación de esta o 
aquella discriminación, en función de la cual los hom
bres han estado divididos en superiores e inferiores, 
en dominadores y dominados, en ricos y pobres, en 
amos y esclavos, representa una etapa, desde luego no 
necesaria, pero por lo menos posible, del proceso de 
incivilización. Nunca como en nuestra época se han 
puesto en tela de juicio las tres fuentes principales de 
desigualdad, la clase, la raza y el sexo. La gradual equi
paración de las mujeres a los hombres, primero en la 
pequeña sociedad familiar, luego en la más grande 
sociedad civil y política, es uno de los signos más certe
ros del imparable camino del género humano hacia la 
igualdad7.

6 L. Einaudi, Prediche inutili, fascículo 4, Einaudi, Turín, 1957, páginas 
218, 237, 241.

7 Dos testimonios recientes: «La gran oposición entre un proletariado 
dotado de conciencia de clase, y por tanto sujeto de la historia, y un subpro- 
letariado que no podía hacer sino revueltas campesinas [. ..] nos hace son
reír, porque, por un lado, dónde se encuentra exactamente el proletariado 
[...] no lo sabemos, pero sabemos que un enorme subproletariado mundial 
de todo el Tercer Mundo está llamando a las puertas de la historia y nos 
guste o no nos guste se convierte en sujeto, consciente o no, de una gran 
pujanza biológica». U. Eco, «L’Algoritmo della storia», en L ’Unità, 22 de 
septiembre de 1992; «Estar a la izquierda significa estar en la parte subte
rránea de la Metrópoli. Hay algo dentro de mí que reconoce la injusticia 
social, los equilibrios entre el Norte y el Sur del mundo. Lo que está ocu
rriendo en Somalia, en Yugoslavia, en Amazonia es un problema que me 
atañe. El ser de izquierdas me dice que esto no es un problema local. No es 
un problema de buena administración. Es un problema global, ecológico, 
de salvación de todo el planeta. Y  para afrontarlo se necesita un leadership 
en la izquierda capaz de gestos de este tipo». E. Bencivenga, «Sto con gli 
altri», en / , ’Unità, del 16 de noviembre de 1992.
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¿Y qué decir de la nueva actitud hacia los animales? 
Debates cada vez más frecuentes y extensos, concer
nientes a la legitimidad de la caza, los límites de la 
vivisección, la protección de especies animales que 
se han convertido en cada vez más raras, el vegetaria
nismo, ¿qué representan sino escaramuzas de una 
posible ampliación del principio de igualdad incluso 
más allá de los confines del género humano, una 
ampliación basada en la conciencia de que los ani
males son iguales a nosotros los hombres por lo 
menos en la capacidad de sufrimiento?

Se entiende que para que cobre sentido este grandio
so movimiento histórico, es preciso levantar la cabeza de 
las rencillas cotidianas y mirar más arriba y más lejos8.

8 Estas cosas las voy manteniendo desde hace tiempo. No he dicho que ésta 
sea la última vez, si la vida me lo permite. Los viejos se repiten. Para la curiosi
dad del lector recojo dos testimonios de mi obstinación, a pesar de los reitera
dos rechazos. Son de dos escritores, procedentes de partes distintas, pero 
ambos convencidos adversarios de la diada. En un artículo titulado paradóji
camente La ánistra é a sinistra?, Costanzo Preve equipara el desbarajuste crea
do en los hombres de izquierda por el derrumbamiento del comunismo con 
el personaje kafkiano que se despierta convertido en un inmundo bicho. 
Niega cualquier valor a la diada y afirma que las dicotomías sobre las que llevo 
insistiendo desde hace tiempo no son en absoluto utilizables. En «A sinistra. 
Laboratorio para la alternativa social y política», 1, febrero de 1991. En una 
entrevista a la Nuaua Antologa, 126, fase. 2.177, enero-marzo de 1991, «L’idea 
democrática dopo i sommovimenti dell’Est», a la pregunta del entrevistador,
G. Torlontano, sobre lo que significa izquierda tras la caída del muro de 
Berlín, Gianni Baget Bozzo contesta que «ya no significa nada», y después de 
haber añadido: «he visto que los comunistas se han agarrado a las palabras de 
Bobbio como a una tabla de salvación», continúa: «yo creo que “izquierda” es 
una palabra ambigua y que tendrá como máximo el significado no de una cul
tura sino de una convergencia política. Si Bobbio y Dahrendorf, que pueden 
ser considerados de izquierda, fueran adoptados como teóricos de la izquier
da sería otra forma de decir que la izquierda ha dejado teóricamente de exis
tir». Concluye que «derecha» e «izquierda» se pueden utilizar como mucho 
para señalar «de tanto en tanto, desplazamientos tácticos, como izquierda 
democristiana, izquierda liberal, etcétera» (pág. 7).
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